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No texto com que prefaciou a sua obra “Da Esperança” (1987), tradução em 
português de “A theology of human hope” (1969), Rubem Alves advertia sobre o risco de 
qualquer dissertação facilmente degenerar numa dissecção se, nesse interlúdio, prescindir 
da vida que lateja: não apenas na obra lida mas igualmente no sujeito que a relê, 
acrescentaríamos. Por isso, ao propormo-nos reler dois dos primeiros textos de Rubem 
Alves – A theology of human hope e Tomorrow's child; imagination, creativity, and the 
rebirth of culture (1972) – seguimos uma intuição: de estarmos na presença de um díptico 
sobre uma certa utopia da liberdade e da esperança humana. 
Se a essa perceção acrescentarmos o período em que aquelas obras foram editadas, 
tendo presente o contexto histórico, a região geopolítica, o pensamento filosófico e 
teológico de então e, inclusive, alguns traços autobiográficos do nosso autor – que terão 
definitivamente marcado o seu ponto de partida, mas também o de chegada – abriam-se 
muitas perspetivas de investigação: intercetar, por exemplo, os fundamentos teológicos da 
pedagogia rubemiana posterior; verificar a evolução, a continuidade ou a descontinuidade 
do autor desde então; ou mesmo, motivados pelo mais óbvio, interpretar teologicamente o 
contributo da sua utopia e da sua esperança para o esboço da teologia da libertação que, 
por aquela altura, dava os primeiros passos. Alves foi, aliás, dos primeiros a usar esta 
expressão na tese de doutoramento que defendeu em Princeton e cujo título, registado sob 
“Towards a Theology of Liberation”, viria a ser convertido, por razões editoriais, numa 
“Teologia da Esperança Humana”. Apesar disso, e tomando como significativo o facto de 
Alves ter apresentado alguns anos antes o título “A theological interpretation of the 
meaning of the revolution in Brazil” (1964), sobram razões para situar a obra de Alves 
como um dos primeiros brotos, senão “um primeiro afluente, quase sem água e sem nome, 
de um grande rio: teologia da libertação”, como o próprio afirmava no mesmo prefácio.  
Da nossa parte, e se bem que esses temas continuem em aberto, quisemos ensaiar 
outras variações possíveis, propondo uma leitura teológica das obras em questão, no 
sentido de percecionar de que forma as categorias de libertação, de utopia e de esperança 
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concorrem para o processo de humanização, nomeadamente em matéria de educação. Com 
efeito, não deixando a educação de ser um discurso antropológico prospetivo, vocacionado 
para a formação integral da pessoa e para o Homem do futuro, tal significa que ela própria 
detém uma reserva de esperança. A definição do humano não pode ignorar o sentido da sua 
realização, nomeadamente quanto ao processo e descoberta de novas dimensões e critérios 
de humanidade. Nesse sentido, portanto, a linguagem sobre a humanização pode ser dita, 
mas apenas provisoriamente, no contexto histórico em que o Homem se encontra e a partir 
dos compromissos concretos que o seu presente e o seu futuro exigem dele. O que, enfim, 
corresponde ao próprio problema da humanização, isto é, ao problema da 
contemporaneidade do passado, do presente e do futuro, no decurso da qual o Homem se 
humaniza. Bastariam tais suposições, para desde logo se registar a atualidade das obras em 
epígrafe para a compreensão contemporânea da educação. Mas intentaremos ir mais além, 
no sentido de sugerir a relevância que uma linguagem motivada pela fé pode emprestar 
para a nomeação de diversos fatores de humanização – como a liberdade, a criatividade, a 
cultura, o jogo, a imaginação, a utopia e a esperança – depois da receção que fizemos dos 
dois textos rubemianos. 
Por conseguinte, começaríamos por dizer que Alves interceta a questão da 
humanização, mas só secundariamente, procurando primeiro pelo humanismo cuja 
linguagem se ache mais comprometida com a libertação histórica do Homem. A questão de 
partida que Alves se coloca – “o que é preciso para suscitar e manter humana a vida do 
homem no mundo” – é primeiramente sobre as condições que concorrem para o exercício 
histórico da liberdade e, só depois, sobre a própria humanização. A sua radical motivação 
histórica deixa claro que o excesso relacional entre o Homem e o Mundo é desde logo 
delimitado pelo perigo da desfuturalização, ou seja, da negação da liberdade e da dignidade 
humana por parte da lógica de um poder dinossáurio. Por conseguinte, e como anunciado 
no primeiro capítulo, a questão da humanização teria de ser traduzida por uma linguagem 
que, desafetada de uma definição abstrata da essência do Homem, se visse implicada 
historicamente com a liberdade, para se recriar a si mesmo e ao seu mundo sob a forma de 
um humanismo político, entendido como exercício criativo. É desta forma que, conforme 
descortinaremos ao longo desta secção, a humanização passa a ser considerada como 
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experiência histórica da libertação do Homem, com que este nega a factualidade da 
realidade e se lhe opõe criticamente, ao afirmar a ascendência da liberdade sobre a história. 
Trata-se de uma linguagem de esperança que, negando, não permanece negativa: ela olha 
para o futuro e vê a possibilidade de se tornar histórica, sempre que o Homem aceita o 
desafio de nomear, criativamente, as possibilidades ainda ausentes da própria 
humanização. Ao negar a inumanidade do presente, o Homem torna históricos os próprios 
atos de negar e de esperar, transcendendo a própria história e recriando-a como história de 
liberdade. Dado o seu caráter crítico, a linguagem sobre o Homem passa a colidir, ato 
contínuo, não apenas com a inexorabilidade da história mas também com uma linguagem 
teológica sobre Deus que, ao preconizar a transcendência como algo “lá em cima” ou 
“para além de”, ignora o facto da história se achar enxertada (in the midst) pela 
transcendência. A exigência ética de um humanismo político, portanto, advém-lhe da sua 
inserção presente, do seu comprometimento histórico e da sua participação nos sofrimentos 
da comunidade humana, enquanto os seus únicos pontos de referência, sendo, por isso, 
totalmente secular. Como resultado, o conflito entre ambas as linguagens deixa de ser 
meramente semântico – contra o qual bastaria a aprendizagem da sua sintaxe – e torna-se 
estruturalmente oposto, de tal modo que a apreensão da experiência histórica que as 
motivam parece significar a desaprendizagem daquela com a qual confronta. Face à logica 
da dor e contra o reflexo de evitamento, próprio dos animais, o Homem pergunta-se se não 
é possível transformar o ambiente, iniciando como que um processo de gravidez: o 
sofrimento provoca a imaginação, dá à luz aspirações e expectativas e, em última análise, 
dá forma ao comportamento humano. A sua intenção é transformar em realidade, o que 
existe apenas na sua imaginação. A dissidência entre estas linguagens, entre a que vê a 
transcendência como inserta na história e uma outra que a vislumbra para além da dela, é 
assim exemplificada por Alves, depois de visitar Nietzsche, Feuerbach e Marx: esse Deus 
não permitiria ao Homem superar a própria miséria, ou porque a sua afirmação implicaria a 
negação do Homem, ou porque o conciliaria com o sofrimento por via da compensação, ao 
dar-lhe esperança de uma libertação transcendente meta-histórica. Ora se a afirmação de 
Deus causa o sofrimento do Homem, ou porque lhe limita a liberdade e a ousadia da 
criatividade ou o liberta meta-historicamente, o sofrimento perde o seu carácter de 
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contradição que deveria ser superada pela ação. Além disso, uma das linguagens encerra 
outra inumanidade: se Deus é o fim da história, o Homem é o grande perigo da história. Ou 
seja: se tudo está já finalizado em Deus, ao Homem é-lhe subtraída a capacidade de criar 
algo de novo. Deus é a domesticação do Homem, o fim do “homo creator”. Daí que Alves 
apontaria uma certa coerência na lógica desta crítica, que a proclamação da morte de Deus 
significaria a afirmação da liberdade do Homem para o mundo, para a história, para a 
criatividade, para a experimentação, para a habitação, enfim, para a recriação do mundo, 
não lhe sobreviesse o facto de ambas as linguagens pertencerem, afinal, ao mesmo mundo, 
se referirem ao mesmo Homem e concernirem à mesma tarefa de criar um novo amanhã 
para a humanidade. No sentido de implicar a linguagem de fé na empresa comum de tornar 
o Homem historicamente mais livre, Alves propõe-se inquirir os pressupostos da crítica 
com que o humanismo político se refere à linguagem da fé e explorar os recursos que a 
experiência das comunidades de fé pode oferecer para a libertação histórica do Homem. 
Para esse efeito, e assim terminaremos o primeiro capítulo, propomo-nos analisar o modo 
como o nosso autor revê alguns dos paradigmas para a libertação humana contidos na 
linguagem de fé, na perspetiva da crítica que o humanismo político lhes dirigia por aquela 
altura. Assim, acompanharemos o modo como Alves compagina entre si humanismo 
político e, respetivamente, o existencialismo de Kierkegaard, a teologia de Barth e a 
esperança de Moltmann, a fim de validar um paradigma de libertação e de humanização 
outro, enquanto criação de um novo futuro para o Homem. 
Segue-se o segundo capítulo, a partir do qual intentaremos isolar, no sentido de 
nomear, algumas das características que devem qualificar uma linguagem renovada sobre a 
humanização. Começaremos por anotar o carácter radicalmente histórico desta nova 
linguagem, sujeita à provisoriedade, instabilidade, relatividade e mutabilidade das 
condições de morte e de ressurreição patentes na história. Alves recusa, por um lado, todos 
os paradigmas de humanização baseados na ideia eterna e ahistórica de Homem e de 
sociedade e opta por uma conceção de história radicalmente secularizada, acrescentando-
lhe algo de inédito, haurido da linguagem de fé: o Homem descobre-se livre para criar o 
seu próprio futuro, rumo a um novo amanhã, através da imaginação criativa. Será nesta 
interseção – entre humanismo e política – que Alves introduzirá a diferença existente e 
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inevitável entre messianismo humanista e humanismo messiânico. O messianismo 
humanista crê que é acometida ao Homem a “tarefa” de se libertar das dores, do 
sofrimento, das contradições e da negatividade do mundo através do próprio poder. Algo 
semelhante a uma forma de otimismo histórico que faz depender todas as esperanças de um 
novo futuro e da liberdade com que o Homem o tece. Não obstante, e não havendo 
garantias da coincidência entre a vocação do Homem para a liberdade, a sua determinação 
para criar um novo futuro e a abertura da história para esta concretização, Alves interpor-
lhe-á um humanismo messiânico, enquanto linguagem de negação, de esperança e de ação 
diferentes. Adveniente de uma conceção de libertação que ocorre na história, que não 
prescinde da história, mas que vai para além da história e de qualquer lógica de cálculo 
estatístico-quantitativo, o humanismo messiânico aqui proposto passa a integrar um outro 
critério de eficácia: o que lhe é dado como graça, como “dádiva”. O humanismo 
messiânico preconizado por Alves, ao percecionar Deus como a presença do futuro, 
entende o presente como tempo tendente para o futuro – tempo-rumo-ao-novo-amanhã – 
conferindo ao presente histórico uma possibilidade messiânica. Esta opção, como veremos, 
se não evitará por um lado uma dissidência severa com a perspetiva de Moltmann, segundo 
a qual o presente não cria o futuro, dará ao humanismo messiânico uma nova formulação: 
o princípio, meio e fim da atividade de Deus é a libertação do Homem. Desta convergência 
– entre história, messianismo e humanismo – sucede que os acontecimentos históricos são 
portadores da libertação humana, porém, não apenas pelo poder do Homem em si, mas 
pelo poder de Deus que se autodetermina para o Homem. Por conseguinte, propomo-nos 
perceber em que termos é possível ao Homem permanecer humano, na história, sem perder 
a esperança, na expectativa que a política messiânica de Deus traga ao Homem e à história 
um novo futuro e uma nova esperança. 
No terceiro capítulo averiguaremos de que modo o nosso autor perceciona a 
dimensão dialética da liberdade, segundo a própria convicção que a liberdade cria a 
novidade na história mediante um processo dialético. Ou seja, não sendo a liberdade 
imediatamente encontrada na história como uma realidade vigente, aquela não pode ser 
dita senão através de uma linguagem de esperança. A esperança, como veremos, terá de ser 
a linguagem do possível, porque se dispõe a ser historizada, isto é, a ser convertida em 
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evento histórico. Nesse sentido, Rubem Alves introduzirá uma ideia inovadora, ao conferir 
à liberdade a possibilidade de consentir – de dizer Sim – a novidade na história, apesar do 
Não, que insiste em abortar o novo. À negatividade, sucede a negação do negativo, pela 
afirmação da liberdade. Graças a tal assentimento, o mundo abre-se para a experimentação, 
para a criação de um novo amanhã. A liberdade, por conseguinte, é anunciada como a 
inserção de uma nova realidade na história, de modo tal, que o presente é arrombado e 
aberto à novidade. Não obstante, advertirá Alves, a liberdade pode colidir com a 
impossibilidade da sua concretização histórica, da sua historização. Daí que a cruz, não se 
ficando apenas pela representação da tragédia, da morte e da finitude, enquanto fenómenos 
da natureza, passa a assumir eminentemente um significado político. Se a realidade 
representada pela cruz não ficou para trás de uma vez por todas, nem a história e o futuro 
estão completamente desimpedidos e em aberto, resulta que a liberdade colide, quer com a 
negação do futuro, quer com a (im)possibilidade da sua concretização histórica. Seguir-se-
á uma conclusão tão evidente quanto singular: a despeito do que seria óbvio, a história da 
liberdade não pode basear-se exclusivamente no poder do Homem em si mesmo. Face ao 
risco do Homem se dissolver no evitamento ou na alienação do próprio sofrimento, 
“apesar” do próprio Homem, é o próprio Deus que não se esquece do sofrimento, ainda 
que o Homem se esqueça: os sofrimentos de Deus passam a ser, portanto, o fundamento da 
esperança dos que não têm esperança. Desta forma, a cruz, que seria fundamentalmente o 
símbolo da falta de esperança e de futuro, passou a ser o início de uma nova possibilidade 
para a história. Se Deus sofre com e pelo Homem, o Homem pode estar certo que a própria 
negação do negativo na história não é uma voz isolada. É o próprio Deus que nega, não 
apenas o sofrimento, mas também a negação do sofrimento, quando o Homem já não se 
dói por se achar esterilizado pela domesticação a que foi sujeito. Sempre que o Homem 
desaprende a esperança, Deus fica só mas permanece fiel: apesar do Homem. O último 
movimento do ternário proposto por Alves para a compreensão do carácter dialético da 
liberdade apresenta-a como a afirmação da novidade, como poder para a criação do novo e 
para a gestação do futuro. E é neste contexto que Alves prenunciará a natureza e o caráter 
radicalmente teopolítico e contra-violento do humanismo messiânico, anunciando que a 
historicidade de Deus assume a forma de um poder salvífico contra as políticas da 
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escravidão. A liberdade passa a ser afirmada historicamente, no momento preciso em que o 
mundo passa a ser livre para se tornar num lugar de recobro e de novidade. Trata-se, 
porém, da afirmação de uma novidade radical – de um novum – traduzida exemplarmente 
pelo evento da ressurreição. Veremos, no término deste capítulo, que a ressurreição, além 
de tornar o Homem aberto para o futuro, também liberta a história, justamente porque a 
liberdade e a esperança do Homem estão relacionadas com as possibilidades objetivas de 
libertação, no mundo do tempo e do espaço, de que o movimento da ressurreição 
preconiza. A ressurreição aponta para o poder da liberdade sobre a história e, portanto, 
para a possibilidade da esperança acontecer na história. A ressurreição aponta, enfim, para 
a possibilidade do evento do novum, da criação do novo, da esperança. 
Depois de perscrutarmos a dimensão histórica e dialética da liberdade, antevendo 
que a libertação pode não ser ainda viável, senão enquanto projeto da vontade e do desejo, 
prosseguiremos para o quarto capítulo, no sentido de concretizar de que modo a libertação 
humana pode ser possível na história. Recorrendo à experiência da comunidade bíblica, 
veremos de que modo Alves deduz a coincidência existente entre a libertação do Homem e 
o desígnio de libertação com que é agraciado. Por conseguinte, a graça de Deus, ou Deus 
como dádiva, em vez de obstaculizar ou inutilizar a criatividade humana, torna-se o 
desígnio que torna possível e necessária a gestação de um mundo que possa ser habitado. 
Veremos, seguidamente, como o nosso autor se posiciona relativamente ao facto de, num 
contexto da graça de Deus que se antecipa ao Homem, o futuro prescindir, relegar ou 
mesmo impossibilitar a criatividade humana, ao deixar de lhe incumbir exclusivamente a 
ele. Contra esta relaxamento, perceberemos que a graça cria a possibilidade e a 
necessidade da ação humana, uma vez que não sendo o futuro criado por Deus para o 
Homem, mas sim criado historicamente com e pelo Homem, há como que uma 
colaboração histórica dialógica entre ambos, que suscita no segundo a vocação de 
colaborar na criação de um novo amanhã. Por último, e a fim de descortinar as 
possibilidades históricas da libertação humana, a despeito quer do sentido trágico da vida, 
do mundo e da história, quer da centralidade do sofrimento, concluiremos este capítulo por 
apresentar os argumentos aduzidos por Alves na tentativa de resgatar o presente da sua 
inexorabilidade. Para esse efeito, afirmará Alves, a experiência da comunidade bíblica não 
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ignora que a natureza é portadora de um certo sentido erótico, justamente por percecionar 
que a terra e tudo o que existe é-em-favor-do-homem: à dádiva do ágape, o Homem 
respondia pela aceitação alegre e erótica dos dons, através do corpo. É neste contexto que o 
corpo será anunciado como recetáculo da dádiva, mediante o qual o Homem se solidariza 
com o mundo e com o outro, enquanto lugares de fruição estética e de encontro 
interpessoal, constituindo-se, aliás, com o único meio através do qual a liberdade exerce o 
seu desígnio da libertação. A dádiva é, portanto, recebida como “aperiente” e 
acompanhada por ervas amargas, a fim de não inebriar o Homem – no sentido homonímico 
de o embriagar – na perpetuação de um presente dócil, deleitoso e mórbido, a expensas da 
repressão dos oprimidos. Daí que, por último, se conclua que a restauração do sentido 
erótico da vida não pode depender do poder do Homem sozinho, como sugerido pelo 
messianismo humanista, pelo facto de sacrificar, exasperar ou inutilizar o presente, em prol 
de um futuro que pode mesmo vir a colidir com a própria liberdade. Ao invés, arguirá 
Alves, o sentido erótico da vida não se encontra no fim da praxis da libertação, mas antes 
no seu seio. No contexto do Reino de Deus, o Homem descobre que o mundo inteiro se 
abre à sua frente como uma dádiva e se descobre liberto para se humanizar. Mesmo 
vivendo em cativeiro, o Homem é como presenteado com a graça de não perder o sentido 
erótico da vida nem frustrar o futuro em aberto, porque o agora do presente pode ser o 
tempo da conceção e da gestação de um futuro humanizado. 
Continuaremos por, ao longo do quinto capítulo, dilucidar a forma com que o 
enunciado de fé proposto por Alves se converte numa verdadeira teologia da esperança e 
da libertação humana. Trata-se, de facto, de um discurso que tenta superar uma linguagem 
teológica sobre a esperança e sobre a libertação assente no fatalismo da história que 
anunciaria, como uma espécie de gratificação substituta, um outro mundo meta-histórico. 
Ao invés, apresenta-se como uma proposição sobre as possibilidades de libertação humana 
em curso, a partir do contexto e do conteúdo histórico em que está imerso. Além de 
histórica, pretende ser uma linguagem radicalmente profética, capaz de vislumbrar nos 
acontecimentos as possibilidades de libertação humana que aí latejam. Por esse motivo, é 
uma linguagem que não intenta invocar uma outra realidade, senão a incumbência da 
participação crítica, política e responsável na arena da história, no decurso da qual o 
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Homem encontra a sua humanidade. Desta forma, a esperança é investida de 
inteligibilidade teológica na medida em que, enunciada numa linguagem percetível, se 
compromete com os desígnios de libertação em curso na história. Por último, tratar-se-á de 
uma linguagem secular, cuja natureza lhe advém justamente da direção secularizada dos 
desígnios de Deus: o mundo é secular por causa do ímpeto secularizador da liberdade no 
seu entremeio, que impele o Homem a libertar-se de todos os absolutos que obstaculizam a 
permanente experimentação. A secularização, no sentido sugerido por Alves, não 
significará nem profanação, no sentido de esvaziar, separar ou opor o mundo à 
transcendência, nem secularismo, entendido como absolutização da história e dos seus 
ídolos, que não permite que o futuro e o novo assumam forma histórica. Na verdade, a 
transcendência assume forma no meio da história como resultado da permanente 
relativização do presente, contra toda a espécie de absolutização. Como consequência, só 
mesmo uma linguagem criada pela imaginação será capaz de ser expressão de 
transcendência, no sentido de rejeitar os factos como limite da realidade. Não se tratará, 
obviamente, de uma imaginação indiscriminada, mas de uma imaginação enxertada nos 
factos como inteligência comprometida, ainda que sujeita ao risco de ser iludida quanto à 
interpretação das possibilidades da história e das condições de libertação do Homem. Esta 
equivocidade a que podem estar sujeitas as condições da libertação humana na história, 
além de demonstrar a sua incompletude, aponta para mais além do Homem e da História, o 
que confirma a intuição de que só mesmo uma linguagem gerada pela imaginação seria 
capaz de nomear as coisas ausentes e de percecionar a transcendência como dádiva. A 
esperança que Alves propõe, em suma, é determinada, não como ponto de chegada, mas 
sobretudo pelo que é gerado no ventre do presente. Desta forma, é possível, enfim, esperar 
contra toda a esperança, já que o tempo da opressão e do cativeiro – mesmo esse – pode ser 
um tempo de conceção de um novo futuro e de uma nova esperança. Chegaremos, desta 
forma, ao fundamental da teologia de Alves sobre a história, a libertação e a esperança, 
traduzida como uma linguagem da imaginação criativa. Como veremos ao longo deste 
capítulo, Alves ensaia uma teologia sobre a esperança humana, enquanto linguagem 
histórica, profética, secular e imagética, radicada na intencionalidade criativa, lúdica, 
utópica e fértil da imaginação e ordenada à gestação do futuro e à recriação do Homem. 
17 
 
Contra a lógica do realismo dominante sobre as possibilidades de humanização, Alves 
proporá uma outra lógica impulsionada pela imaginação criativa. Contra a racionalização 
das ideologias – do iluminismo, da psicanálise e do positivismo – Alves contraporá uma 
outra lógica, um novo paradigma para compreender as condições da vida humana. Nesta 
intenção de encontrar as condições de humanização mediante as quais o Homem se 
mantém humanizado, Alves veio introduzir a imaginação como pré-requisito do ato 
criativo e, portanto, do novo futuro para o Homem. Sendo o ato criativo a mais alta 
expressão da vida humana, aquele só pode nascer, como criança, da imaginação: a 
imaginação é a mãe da criatividade. Por conseguinte, e no sentido de reabilitar o caráter 
indeclinável da imaginação para a humanização do Homem, Alves destinar-lhe-á uma 
intencionalidade mágica, lúdica e utópica, com que há-de personalizar a realidade, isto é, 
com que há-de talhar o seu mundo e nele exteriorizar os seus valores e aspirações, encarnar 
a sua intenção e objetivar o seu espírito. Desta forma, e enquanto criatividade incarnada, a 
realidade será moldada pelo poder do ato criativo do Homem, como mulher em trabalho de 
parto, aguardando o nascimento do novo. Trata-se, no fundo, da humanização da cultura. 
Com efeito, sendo a imaginação mãe da criatividade e parteira do renascimento criativo do 
Homem, resulta que a humanização da pessoa dependerá do modo como aquela engendra – 
no sentido de dar corpo – a cultura que habita. Sabendo que a realidade é, pois, portadora 
de esperanças em gérmen, que virão a ser, graças ao ato criativo do Homem – como 
mulher em trabalho de parto – a cultura é, portanto, filha da imaginação. O que, ao invés, 
equivale a dizer que a imaginação criativa é capaz de, não apenas dar à luz um novo 
amanhã, mas de forçar um renascimento da cultura, de modo a que o Homem se sinta em 
casa, como hóspede num lugar de recobro. Este parto, no entanto, pode não ser natural e, 
mesmo se induzido, pode não ser viável: face ao risco histórico do Homem ver a gravidez 
da sua intenção malograda, Alves introduzirá – como conclusão – uma definição de 
esperança radicada no pressentimento que, se filho do amanhã não vier a nascer neste 
tempo, pode pelo menos ser concebido no presente em que habita e que o ocupa. 
Esperança é viver pelo amor do que nunca se irá ver, na certeza que, assim como uma 
mulher não pode dar à luz se não estiver grávida, assim também a história não pode gerar a 
libertação se o tempo propício não tiver chegado. O cativeiro, por isso, não assumindo no 
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presente a forma de um evento criativo e não sendo, portanto, um tempo de nascimento, 
pode, contudo, ser um tempo de conceção, de sementeira, de fertilização. Assim se 
resumirá a antropologia teológica de Alves quando, ao questionar-se sobra as condições de 
humanização da pessoa, assume teologicamente o princípio da esperança, entendida como 
a imaginação com que a vida, de uma forma miraculosa e inesperada, se prepara para o 
evento criativo que abrirá caminho para a libertação e para a ressurreição, através da 




1. HUMANIZAÇÃO: EXPERIÊNCIA HISTÓRICA DE LIBERDADE 
 
1.1. A liberdade e o humanismo político 
 
Como ponto de partida, o nosso autor propõe-se descobrir uma linguagem de fé 
comprometida com a libertação histórica do Homem, usando de uma argumentação 
provisória e relativa, comum à própria história, de onde resulta que as reflexões que vai 
introduzindo permanecem, portanto, inacabadas (indefinidas, ilimitadas) e em aberto. Por 
isso, Alves assume que o seu ponto de partida é também o de chegada, como que em 
trânsito, rumo à criação de um novo amanhã. Sendo o lugar teológico do seu pensamento 
radicalmente histórico, o autor adverte desde logo que, “numa situação histórica diferente, 
podem ser assumidas diferentes escolhas”
1
.  
A partir daqui, a questão da liberdade passa a deter particular relevância em todo o 
pensamento rubemiano. Com efeito, a qualidade histórica do Homem, e sobretudo a 
condição provisória e relativa da sua natureza, confere-lhe a oportunidade de responder, 
em liberdade, à mensagem que o seu mundo lhe dirige: “do ponto de vista histórico, 
Homem e Mundo permanecem em aberto – concluídos (open – ended), uma vez que as 
possibilidades de relação entre si nunca se esgotam”
2
.  
Este excesso relacional é, no entanto, desgastado pela ausência do futuro, sempre 
que o poder da desfuturalização, da dominação e da impotência negam a possibilidade da 
liberdade e da dignidade, colocando o poder no lugar da vida, enquanto valor último. 
O trabalho escravo e o apartheid (por referência à época a que se reportava o autor), 
a guerra, a mentalidade militar, a ameaça nuclear, o desgaste ecológico, o progresso do 
tecnologismo e, antes ainda, a questão do proletariado e do colonialismo negro, são 
                                                 
1
 “Since these reflections arise out of my relative and provisional historical situation, they share the same 
provisional and relative character. They must, therefore, remain unfinished and open. Someone in a different 
historical situation could make a different choice”. Human Hope, XIII 
2
 Human Hope, p. 4 
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anunciados como paradigmas e fenómenos verdadeiramente ecuménicos
3
 do então 
momento histórico e, portanto, exemplos desta lógica de dinossauro
4
, ou da arrogância e 
absurdidade do poder. Com efeito, argumenta Alves, a estrutura do pragmatismo moderno, 
ao acrescentar poder ao absurdo, acaba por enredá-lo irremediavelmente em si mesmo, do 
que resulta a preservação do ontem e o abortamento do futuro
5
. 
Sendo a linguagem o espelho da historicidade humana, ela mesma responde 
concretamente às situações onde o Homem se encontra. E não apenas descreve, como 
contém a interpretação da mensagem e do desafio que o mundo lhe dirige: “a linguagem 
como que diz, a partir de si mesma e na sua perspetiva, como o Homem se auto-
compreende neste Mundo, o que acredita ser a sua vocação, lugar, possibilidades, direção e 
funções”
6
. Como tal, a linguagem histórica não pode ser estável, mas permanece, tal como 
a consciência e a história do Homem, em aberto – concluída. Na medida em que o Homem 
se redescobre e se recria a si próprio, assim se transforma a linguagem. Veja-se, por 
exemplo a diferença entre a linguagem que se procura a si mesma do adolescente e a 
linguagem normalizada do adulto. Resulta, portanto, que o aparecimento de uma nova 
linguagem anuncia o surgimento (vir a ser) de uma nova experiência, de uma nova auto-
compreensão, de uma nova vocação e, consequentemente, de um novo Homem, ou seja, de 
uma nova presentificação histórica, perante a qual não se pode responder sem ficar 
diferente. Caso contrário, o Homem fossiliza-se e deixa de ser histórico. Assim, na medida 
em que a vontade é condicionada pela linguagem, e contanto que o mundo humano não 
tem a factualidade da natureza, nem a linguagem uma existência autónoma, sucede que, 
além de definir os limites do seu mundo, a linguagem revela os limites de próprio Homem: 
“Os limites da minha linguagem significam os limites do meu mundo”
7
. Em síntese, a 
                                                 
3
 “When we refer to the world proletariat we thus have in mind a new consciousness, a new self-
understanding, which speaks a new language and has a specific tense of vocation. But more than that; when 
we speak about the world proletariat we are thereby indicating that this new consciousness has become a 
truly ecumenical phenomenon, which unites peoples from the Third World with blacks, students, and other 
groups of the affluent nations”. Human Hope, p. 6 
4
 Tomorrow's child, p. 4-5 
5
 Human Hope, p. 110-114 
6
 Human Hope, p. 4 
7
 “The limits of my language mean the limits of my world”, Ludwig Wittgenstein – Tractatus Logico-
Philosophicus (1961), p. 115, citado por Alves. 
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linguagem sobre a humanização pode ser dita, mas apenas “como provisória”, no contexto 
histórico em que o Homem se encontra e a partir dos compromissos concretos que o seu 
presente e futuro exigem dele. Trata-se de um novo tipo de humanismo, que não se baseia 
numa definição abstrata da essência do Homem, mas sim na liberdade do Homem em 
recriar o seu mundo e a si mesmo de novo, de acordo com sua escolha: “é um humanismo 
político, mais do que isso, é um novo tipo de messianismo que acredita que o Homem pode 
ser livre através do seu próprio poder: um messianismo humanista
”8.
 
Esta associação inédita – entre humanismo e messianismo – cruciais para 
compreender a dialética da liberdade tal como apresentada por Rubem Alves, parte do 
princípio que a humanização é a criação de um futuro de liberdade: “ela existe, na medida 
em que o Homem, enquanto sujeito livre, cria o seu futuro como algo que o liberta da 
passividade sob a qual é mantido pelo senhor”
9
. Com efeito, a maior alienação é a 
conscientização de ser dominado por um poder que não permite que alguém se torne 
criador (autor) da sua própria história, reduzindo-o a uma situação reflexa-repercussiva 
(situation of reflexiveness, mutism, paralysis, impotence). Ou seja, uma consciência que se 
torna reflexa, incapaz de ser sujeito, privada de um sentido de direção e de vocação 
histórica, subtraída da capacidade de entretecer um diálogo crítico com o seu ambiente, 
torna-se muda. Determinada pela reflexividade e pelo mutismo (mudez), a consciência 
oprimida é reduzida à inércia (paralysis). 
Ora é neste contexto, muito significativo, que Alves se refere pela primeira vez à 
“esperança”, quando salienta que a ação criativa é apenas possível num contexto de espera 
e de possibilidade, onde o Homem preveja um futuro e se descubra suficientemente capaz 
de dominar o seu ambiente. A inação do oprimido (Freire) reflete a impotência a que é 
reduzido. Por isso, o processo violento de emancipação do Homem ou a “sinfonia da 
negação” (da dor, da raiva, da recusa) podem ser descritos como “emergência da 
liberdade”, segundo a qual a mesma não é mais uma repetição reflexa mas antes uma 
liberdade crítica. Surpreendente, é o facto desta consciência crítica que nega o mundo onde 
                                                 
8
 “It is a political humanism. And it is more than that: it is a new type of messianism, which believes that man 
can be free by the powers of man alone, humanistic messianism”. Human Hope, p. 17  
9
 “It exists to the extent to which man, as free subject, creates his future, the future which liberates him from 
the passivity under which the master keeps him”. Human Hope, p. 15 
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está inserida não permanecer negativa. Negar significa rejeitar a validade última do atual 
estado de coisas. Mas porque o presente não é visto como finalizado, é possível e 
necessário procurar por aquelas possibilidades entretanto ausentes no presente. A 
consciência projeta-se em direção ao futuro, dando à luz a esperança, isto é, a descoberta 
de que a história não está acabada. Assim se gera um novo amanhã, no qual a negação e a 
esperança se tornam históricas, justamente quando o Homem se descobre sujeito histórico 
capaz de criar um novo amanhã.  
Todavia, a criação da história só é possível através do poder. Só através do 
exercício histórico do poder é que a desumanidade presente é negada e se abre à perspetiva 
de um futuro mais humano. 
 
“Sendo o uso do poder político, um novo homem e um novo amanhã só 
serão criados por e através de uma atividade que é, por propriedade, política. 
A política será a prática da liberdade, a atividade dos homens livres para a 
criação de um novo amanhã. Neste contexto, a política já não é uma 
atividade de uns poucos ou o jogo de poder entre as elites, senão a própria 
vocação do Homem, porquanto este é chamado a participar, de uma forma 




Eis assim apresentada pelo nosso autor a política como evangelho, o anúncio de 
uma boa nova em que, caso o Homem emirja da passividade e reflexividade como sujeito 
da história, anuncia a criação de um novo futuro. Temos portanto uma nova compreensão 
de Homem, um novo paradigma de humanização (ou de libertação), não como definição 
prévia do humano, mas enquanto processo e descoberta de novas dimensões e critérios de 
humanidade. Numa palavra, um humanismo político. 
 
                                                 
10
 “But the use of power is politics. This is why this new consciousness believes that the new man and the 
new tomorrow are to be created in and through an activity which is political in character. Politics would be 
the practice of freedom, the activity of the free man for the creation of a new tomorrow. In this context 
politics is no longer understood as the activity of the few, the play of power among the elites. It is the 
vocation of man, because every man is called to participate, in one way or another, in the creation of the 
future”. Human Hope, p.16 
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1.2. A dimensão crítica do humanismo político 
 
Ao carácter emergente da liberdade, mediante o qual o Homem deixa de ser uma 
repetição reflexa da realidade e se opõe à sua factualidade, Alves acrescenta-lhe a 
dimensão crítica. O presente é negado porque o Homem apreende o que aí suscita dor, 
sofrimento, injustiça e, portanto, a desfuturalização na histórica: justamente porque o 
presente é historicamente doloroso e, por isso, desumanizante, é que tem de ser negado. 
 
“Surpreendente, é o facto desta consciência crítica que nega o mundo onde 
está inserida não permanecer negativa. Negar significa rejeitar a validade 
última do estado atual de coisas. Mas porque o presente não é visto como 
finalizado, é possível e necessário procurar por aquelas possibilidades 
entretanto ausentes do presente. A consciência projeta-se em direção ao 




E porque a realidade em si não revela o segredo do que é possível, para além da 
própria factualidade
12
, a esperança deriva, não desde a a-história de uma sociedade 
perfeita, mas da simples forma com que se esboça no presente a negação do negativo. 
Desprovido desta capacidade crítica – em termos de pensamento e ação – quanto ao futuro 
e à história, o Homem permanece confinado “num sistema que é agora a sua casa e o seu 
permanente amanhã”
13
. Mas se, pelo contrário, o Homem não consegue harmonizar o 
mundo que o rodeia com o seu enredo, e sente que a realidade não confirma as suas 
expectativas, então experimenta desconforto e, finalmente, dor. Logo, além de já não se 
sentir em casa, o seu comportamento torna-se disfuncional para a organização, que intenta 
                                                 
11
 “The surprising fact about this critical consciousness that negates the world into which it is inserted is that 
it does not remain negative. To negate means to reject the ultimate validity of the present state of affairs. But 
because the present is not seen as final, it becomes possible and necessary to search for those possibilities 
that are absent from the present. The consciousness then projects itself in the direction of the future, giving 
birth to hope. Human Hope, p.13 
12
 Tomorrow's child, p. 125. 
13
 Human Hope, p. 23 
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aliciar a imaginação pela via da adaptação e do conformismo, como paradigmas de 
normalidade e de sanidade.
14
 
A linguagem do humanismo político, portanto, reveste uma linguagem de 
esperança, a qual, negando, não permanece negativa: ela olha para o futuro e vê a 
possibilidade de se tornar histórica caso o Homem aceite o desafio de se tornar criador da 
história. 
Não obstante, esta esperança é, por um lado, quase eclipsada pela promessa da 
linguagem do “tecnologismo”, entendida como uma forma de consciência que vislumbra a 
tecnologia como resposta para o futuro e que anuncia uma nova esperança para a libertação 
da história. A tecnologia tornou-se tecnologismo, o ponto de partida para um novo tipo de 
humanismo e de messianismo que anuncia uma história a ser libertada na e através da 
sociedade tecnológica. O Homem deixou de simplesmente usar a tecnologia, para se tornar 
uma parte da totalidade do sistema tecnológico. Por conseguinte, esta pretensão e 
presunção messiânica tornaram o Homem incapaz de um pensamento e de uma ação 
crítica, logo, sem futuro e a-histórico. 
No entanto, se a linguagem do humanismo político é basicamente crítica, mediante 
o ato de negação do presente, o Homem afirma simultaneamente a sua historicidade e a sua 
liberdade, isto é, a sua transcendência sobre a história. Apenas alguém não submerso nas 
circunstâncias factuais, como alguém livre, é capaz de negar. A sociedade tecnológica, no 
entanto, conseguiu destruir esta distância crítica, domesticando e privando o Homem da 
necessidade do futuro. Em ordem a preservar um crescimento quantitativo, o sistema tem 
de destruir a emergência do qualitativamente inédito e do ausente em prol da “ideologia do 
absurdo: o realismo”
15
. Por outras palavras, o grande inimigo do sistema é a distância 
crítica – por ação ou pensamento – que corrompe a totalidade ideológica e funcional da 
integração dos opostos: “o inimigo, o ‘espectro da libertação” é o Negador, o Homem 
                                                 
14
 “And the need for rationalization of power and the functional requirements of Organization cannot tolerate 
this. They have to find ways, not only of reducing imagination to impotence, but of convincing man that this 
is for his own good.” Tomorrow's child, p. 40-42 
15
 Capítulo “The Ideology of the Absurd: Realism”, Tomorrow's child” p. 37 ss. 
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Daí que o humanismo político escrutinado por Alves seja uma linguagem de 
esperança que, dada a sua crítica radical do presente, considera a sociedade inacabada. 
Uma sociedade nova e melhor é sempre possível, razão pela qual aquela linguagem se 
compromete em nomear aquilo que está ausente. Esta categoria crítica da esperança 
denuncia todas as promessas desumanizadoras de um sistema que tudo promete. E não 
apenas denuncia a pretensão domesticadora do sistema tecnológico, como afirma o carácter 
criativo da ação humana, mediante a qual o Homem se torna construtor da história. Mais 
ainda, a crítica que a linguagem do humanismo político lança à linguagem do 
tecnologismo, da absurdidade e da ideologia do realismo não deve ser entendida 
meramente como a sua negação, mas antes como a sua humanização. Ou seja, a 
humanização da tecnologia significa que a mesma deve permanecer como instrumento ao 
serviço de sujeitos livres, comprometidos na criação de um novo amanhã: 
 
“Só quando o homem é livre, enquanto sujeito da sua história, é que a 
tecnologia se torna um instrumento necessário para a criação de uma 
sociedade e de um amanhã no qual o homem encontra novas formas de 




Algo que Rubem Alves anunciará, oportunamente, como o elemento lúdico e 
utópico da imaginação ao afirmar, na segunda obra do seu díptico, que “o jogo aponta para 
um futuro, confere alegria ao espaço que delimita, cria a esperança de liberdade para o 
mundo. Em condições de repressão, não se pode evitar dar à luz uma visão utópica. 
Funciona como que um aperitivo, sugerindo que apesar de cativo, este não é o nosso 
destino fatal. Existem outras possibilidades para a vida humana.”
18
 
                                                 
16
 “The enemy, the "spectre of liberation" is the Negator, the political man who is not willing to trade his 
vocation as the creator of history for the role of consumer of goods”. Human Hope, p.24 
17
 Human Hope, p.27 
18
 “Play points to a future, gives great joy in its limited space; it creates the hope of freedom for the whole 





1.3. Crítica a uma linguagem teológica  
 
A linguagem do humanismo político implica um paradigma de humanização, 
sugerindo ao Homem o que lhe cumpre para se tornar historicamente humano, pressuposto 
que o indivíduo que é objeto da história, que aí se encaixa e se adapta ao dado, é o mesmo 
que perde a sua transcendência. Porquanto imerso no mundo, perde o poder de o criticar e 
recriar, abdicando da distância para negar a sociedade tecnológica e para se abrir à 
esperança e à liberdade de o transgredir. O humanismo político, ao invés, considera o 
Homem sujeito e criador da história, optando por conceber a compreensão da sua natureza 
como algo que não é – como vimos – ahistórica. Esta opção é uma “decisão histórica, um 
risco histórico”
19
 que considera o Homem tanto mais livre, quanto mais nega a 
inumanidade do presente, projeta a sua consciência para o carácter inacabado do seu 
mundo e nomeia o que está ausente, tornando histórico o próprio ato de negar e de esperar. 
A transcendência do Homem assume contornos históricos. Na verdade, só um ser histórico 
é capaz de negar e de esperar, e só um ser que transcende a história é capaz de a criar como 
nova, como história da sua liberdade. A transcendência é, portanto, o futuro direcionado, a 
maior realização da verdade para a qual tende e se projeta a consciência rumo a um novo 
amanhã.  
Todavia, à época, a linguagem mais comum nas igrejas divulgava uma consciência 
radical e estruturalmente diferente: a transcendência como algo “lá em cima” ou “para 
além de”, não a entendendo como uma realidade imersa (in the midst) na vida, que cria 
história, e preferindo distinguir tempo de eternidade, e transcendência de história. 
                                                 
aperitif suggesting that although we find ourselves captives of the adult world, this need not be our total fate. 
There are other possibilities for human life.” Tomorrow's child” p. 95 
19
 It is a historical decision, a historical risk. It is a decision to become a free subject. He is free as he negates 
the inhuman of the present, as he stretches his consciousness toward the exploration of the unfinished 
character of his world and names “the things which are absent,” and makes his negation and hope historical 
through his action. (…) Transcendence thus takes shape historically. Only as a historical being is man able  to 
negate and to hope. And only as a being that transcends history is he able to create a new history, the history 
of his freedom. Transcendence is thus future directed. The higher realization of truth toward which this 
consciousness stretches itself is to be found in a new tomorrow. Human Hope, p.28. 
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Transcendência tornava-se, assim, uma verdade superior, acima e para além da história. A 
consciência, por conseguinte, não se projetava rumo a um novo amanhã, mas antes para 
cima, rumo a uma experiência de um reino transcendente, para além da matéria e do 
tempo, como esfera espiritual e eterna. Eis a religião entendida como a casa da 
transcendência, situada fixa e estavelmente no meio do processo histórico. A estrutura da 
consciência de um humanismo político, por seu turno, não tem espaço para este tipo de 
transcendência: é totalmente secular, nascido da história, comprometido com a história. A 
sua exigência ética, o seu imperativo categórico para a transformação do mundo não deriva 
de um além, mas do seu carácter histórico, da sua inserção presente, da sua participação 
nos sofrimentos da comunidade humana, enquanto os seus únicos pontos de referência. 
Face à logica da dor e em vez de simplesmente a evitar, como os animais, o Homem 
pergunta se não é possível transformar o ambiente, iniciando como que um processo de 
gravidez: o sofrimento provoca a imaginação, dá à luz aspirações e expectativas e, em 
última análise, dá forma ao comportamento humano. Oposto aos animais, que reagem 
apenas aos estímulos do seu ambiente numa lógica de evitamento, o Homem atua a partir 
da paixão pelo ausente e pelo que falta. O Homem quer criar valores. A sua intenção é 
transformar em realidade o que existe apenas na sua imaginação. Em suma, a cultura e a 
humanização como filhas da imaginação.
20
 
Quando entendermos a diferença estrutural entre os dois tipos de consciência, entre 
a que vê a transcendência como inserta na história e uma outra que a vislumbra para além 
da história, percebemos os problemas envolvidos quando se intenta iniciar um diálogo 
entre elas. A linguagem da teologia e da Igreja, a linguagem de muitos hinos, liturgias e 
sermões soa estranhamente aos ouvidos do Homem comprometido em criar um mundo 
novo. Parece que no confronto entre as duas linguagens, uma é levada a concluir que para 
ser livre face à história e à transformação da sociedade, teria de desaprender a linguagem 
da teologia, não vislumbrando ser possível permanecer fiel à vocação de criador da 
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história, por um lado, e ser membro de uma comunidade que retira o Homem da história e 
o empurra para uma esfera meta-histórica, por outro. É óbvio que isso não se verifica 
justamente nas comunidades que se preocupam e que nomeiam a libertação humana na 
história, percebendo o alcance daqueles que “não procuram atrás das estrelas um motivo 
para se sacrificarem, mas que se sacrificam livremente pela terra” (Nietzsche).  
Mas o problema do conflito entre ambas as linguagens é mais sério do que parece. 
A questão não reside no facto de serem duas linguagens diferentes. Se o fosse, seria 
possível estabelecer um diálogo e conversação entre elas pelo simples processo da sua 
aprendizagem. O facto, no entanto, é que parecem ser estruturalmente opostas, e de tal 
modo, que a verdadeira aprendizagem de uma, ou seja, a apreensão da experiência 
histórica que consigo transporta, significaria a desaprendizagem da outra. Hoje em dia, no 
entanto e numa atmosfera do “diálogo”, as divergências tendem a ser esquecidas na 
tentativa de estabelecer um terreno comum de conversação. Não parece que seja saudável, 
esta atitude, na medida em que previne uma verdadeira confrontação, um choque, a ocasião 
para uma autocrítica radical por parte de ambos os lados e talvez para o início de uma nova 
experiência histórica que tornasse o Homem mais livre do que antes. Um verdadeiro 
diálogo, portanto, requer a plena consciência da radical oposição. 
Nietzsche, por exemplo, congratulara a morte de Deus – e com ela o fim da 
linguagem teológica – como uma alegre e libertadora realidade. Note-se que a morte de 
Deus seria a contrapartida para uma nova libertação da terra e do futuro. Ora se a morte de 
Deus significaria a libertação do Homem é porque a vida de Deus implicava a escravidão 
do Homem. Ele, ou pelo menos o Deus sobre o qual a linguagem da Igreja falava, seriam 
os muros de uma prisão, a limitação da liberdade, a domesticação da ousadia e da 
criatividade do Homem e, portanto, a perpetuação da inumanidade, apontando no fundo 
que: 
 
“a linguagem cristã sobre a transcendência traduz uma experiência que 
esvazia o corpo, os sentidos, a liberdade, a criatividade, o seu valor e beleza, 
negando-as em nome de um outro mundo. Por conseguinte, à glorificação de 
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Deus corresponderia o sofrimento e a aniquilação do homem, (…) a negação 




Por seu turno, Feuerbach investe contra a mesma linguagem da teologia, sendo 
óbvia a diferença entre eles: para Nietzsche, Deus é a causa do sofrimento do Homem, 
enquanto que para Feuerbach Deus é a compensação para o sofrimento do Homem. Para 
ambos, no entanto, o resultado é o mesmo. Deus não permite ao Homem superar a própria 
miséria, seja porque ele o cause ou porque concilie o Homem com ela, dando-lhe a 
esperança de uma libertação transcendente meta-histórica. E se Deus causa o sofrimento do 
Homem ou o liberta meta-historicamente, o sofrimento perde o seu carácter de contradição, 
que deveria ser superado pela ação. O negativo torna-se positivo e o Homem levado a 




Ora o humanismo político permanece inconciliável com a negatividade da história. 
O negativo tem de ser negado. Se Deus transforma o negativo (negative) em positivo 
(positive), então a fé em Deus proíbe o Homem de negar quem o destrói. Deus é então a 
negação da consciência do humanismo político. O conflito entra as duas linguagens é 
óbvio: a negação do negativo não pode dialogar com a afirmação do negativo. 
Nietzsche aponta outra inumanidade às linguagens teológicas: Deus é o fim da 
história; o mundo é irreal, Deus é a realidade. Então, como pode o Homem criar algo novo, 
se tudo está já finalizado em Deus. O Homem é, então, o grande perigo da história. A 
história, apesar de marchar em frente rumo a novos horizontes, direciona-se diretamente 
para o passado. A transcendência do Homem não é criação mas adaptação. Deus é a 
domesticação do Homem, o fim do “homo creator”. Quando a morte de Deus é 
proclamada, é óbvio que o Homem se torna novamente livre para o mundo, para a história, 
para a criatividade (creation). O mundo é dessacralizado, nada é definitivo, os horizontes 
tornam-se permissão e invitação. O Homem é livre para a experimentação. A verdade do 
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mundo é reposta (Marx). O Homem é agora livre para tornar o mundo a sua casa. É 
libertado do jugo do passado e tornado disponível para o futuro. A partir da esperança, ele 
é livre para recriar o mundo. A terra, o corpo, os sentidos são agora dons apetecíveis, 
ocasião de alegria e celebração. Eis descoberta, com a redescoberta da verdade da terra, a 
descoberta da vocação do Homem e da sua tarefa: dar à terra um sentido, uma significação 
humana. Humilde, esta tarefa, que abdica da pretensão de escalar o muro da eternidade. A 
liberdade e a transcendência do Homem são agora convertidas na incumbência de 
transformar a terra num lugar de recuperação do Homem. O “homo creator”, o Homem que 
vive em função do futuro, emerge (is born) quando a linguagem que sacraliza e paralisa o 
presente chega ao fim. A linguagem do humanismo político opõe-se radicalmente a 
qualquer linguagem que, em nome de uma verdade maior que o Homem, o remete para a 
inumanidade do seu presente. A religião, portanto, é destruída em favor da terra, em favor 
da liberdade do Homem para criticar o mundo, por forma a transformá-lo. A crítica do céu, 
da religião e da teologia é a negação de uma presença para além da história que afirma que, 
sem a mediação da ação do Homem, a negatividade (negativity) do presente é eliminada. 
Esta consciência, portanto, não descansa em Deus, mas permanece inquieta por entre o 
presente que é negado e a esperança de um novo futuro que pode ser criado: 
 
“
O que nos torna ateus – diz Garaudy – não é a nossa suficiência, a satisfação 
connosco próprios e com a terra, como uma espécie de limitação do nosso 
projeto. A razão é que, pela nossa experiência, similar à dos Cristãos, da 
inadequação de todo o ser relativo e parcial, não deduzimos uma presença, 
que necessária, responda à nossa angústia e impaciência. Se rejeitamos o 
próprio nome de Deus, é porque o nome implica uma presença, uma 
realidade, considerando que é apenas uma exigência com que vivemos, nunca 
satisfeita total e absolutamente. (…) Podemos viver com esta exigência e 
podemos agir em consonância, mas não podemos concebê-la, nomeá-la ou 
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esperá-la… temos de assumir em cada passo o risco que para os ateus nada é 




Como já indicámos, porém, o humanismo político é um paradigma de 
humanização, dominado pela paixão e pela visão da libertação humana. O que a crítica à 
linguagem teológica não vê é que ambas as linguagens pertencem ao mesmo mundo, 
referem-se ao mesmo Homem e concernem à mesma tarefa de criar um novo amanhã para 
a humanidade. Se não nos comprometermos realmente nesta empresa de tornar 
historicamente o Homem mais livre, terminámos por aqui: regressamos à linguagem 
tradicional e permanecemos seguros nos seus limites. Mas, se ao contrário, nos ativermos 
ao Homem concreto e ao futuro que pode ser criado, restam-nos duas oportunidades: a de 
inquirir sobre a verdade da crítica com que o humanismo político se refere à linguagem da 
fé e a de explorar os recursos positivos que a experiência histórica das comunidades de fé 
pode oferecer para a libertação histórica do Homem. Alves propõe-se, por isso, iniciar uma 
análise de algumas das linguagens de fé e dos paradigmas para a libertação humana que 
contêm, na perspetiva da crítica que o humanismo político lhes pode dirigir. 
 
1.4. Paradigmas de libertação histórica do Homem 
 
1.4.1. O existencialismo: a humanização como subjetivação des-historizada  
 
O existencialismo tem uma grande afinidade com o humanismo político. Ambos 
afirmam que o Homem não pode permanecer humano se deixar de ser sujeito da história. 
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Ambos protestam contra as estruturas de uma sociedade tecnológica que cria um Homem 
unidimensional. Ambos os paradigmas fazem o mesmo diagnóstico sobre o que torna o 
Homem inumano. Diferenciam-se, contudo, quanto ao que “é preciso para se fazer e 
manter humana a vida do homem no mundo”
24
, isto é, quanto à forma de entender o 
processo de humanização.  
O humanismo político convida o Homem a ser criador da história. A humanização, 
portanto, reclama a agressividade da subjetividade do Homem, tornada ação. Ação pela 
qual o sujeito, invadindo o mundo do espaço e do tempo, é capaz de criar uma rutura na 
história que produza no tempo uma mudança qualitativa que é, no fundo, o evento 
(nascimento, gestação, geração) do novo.  
O existencialismo, por seu turno, aponta para uma solução diferente, uma vez que 
um dos seus mais básicos pressupostos é a incompatibilidade entre subjetivo e objetivo. 
Logo, ao colocarmos transcendência e liberdade, liberdade e história na mesma linguagem 
– separadas objetivamente por uma diferença qualitativa infinita – não evitamos quebrar 
todas as regras de um pensamento lógico. Tal conjunção será o que objetivamente 
podemos descrever como um absurdo (Kierkegaard), que não pode ser expresso senão pela 
linguagem do paradoxo. Esta descontinuidade radical indica como é impossível para o 
pensamento existencialista conceber a transcendência com impacto no tempo, como o faz o 




O mesmo dualismo perpassa a interpretação dos evangelhos por Bultmann, 
enquanto paradigma de humanização ao acometer à teologia a tarefa de 
“desmitologização”, segundo a convicção que a mensagem dos Evangelhos sobre e para a 
libertação do Homem tem a ver exclusivamente com a esfera existencial subjetiva. Com 
efeito, como falar de transcendência, se a experiência histórica do Homem não é de 
libertação mas de escravidão? A impossibilidade de falar sobre Deus e a transcendência 
conjuntamente com o mundo objetivo torna a “interpretação existencialista a única 
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 uma vez que a esfera existencialista é capaz de permanecer livre do mundo da 
causalidade. 
O nosso autor, recorrendo a Kierkegaard e a Heidegger, analisa o modo como o 
existencialismo responde ao problema da humanização a partir da sua perspetiva sobre o 
“human self”,
27
 concluindo que o paradigma de humanização oferecido pelo 
existencialismo é necessariamente subjetivo: tornar-se humano é tornar-se subjetivamente 
livre. A humanização é subjetivação, enquanto verdade e realidade. O evento da 
humanização não deixa marcas na terra
28
. Sucede, então, a questão: como pode o Homem 
implicar-se na libertação humana? Introduzindo uma nova auto-compreensão: por indução 
de um “paixão que não pode ser reduzida a palavras” (Kierkegaard)
29
 ou pelo “anúncio da 
palavra que convoca o homem a auto-compreender-se (Bultmann)
30
. Em todo o caso, 
esclarece Alves, o instrumento para a humanização não é medido pela capacidade de criar 
um novo amanhã, mas do seu poder em tocar a subjetividade do Homem.  
Resulta desta auto-compreensão o facto do Homem ser des-historizado, ou seja, a 
des-secularização de Deus e do Homem. Com efeito, Bultmann declarara anteriormente 
que a fé torna o Homem capaz do futuro – logo, de esperança – para agora anunciar que o 
evento escatológico não tem a ver com o futuro histórico mas apenas com o Agora. Não 
obstante, como é possível no mesmo ato de fé existir a des-historização do Homem, a sua 
libertação do tempo, e simultaneamente, a sua libertação para um futuro que, no entanto, 
não é histórico mas somente o Agora escatológico? A resposta é simples. O evento da 
transcendência des-historiza realmente o Homem. A liberdade para o futuro a que 
Bultmann se refere é um modo de subjetividade, um “êxtase do Dasein” (Heidegger), 
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enquanto abertura da subjetividade. Mas como havia Rubem Alves intuído anteriormente, 
é impossível um novo futuro para o paradigma existencialista, desde que a transcendência 
não se insere na história e no mundo através da liberdade do Homem, mas permanece 
circunscrita na esfera da subjetividade. De volta à questão que antecede a reflexão do 
nosso autor – a de examinar a congruência entre o projeto histórico com o qual os Cristãos 
e não cristãos estão empenhados para criar um novo futuro para o Homem e, por outro 
lado, os recursos oferecidos pela linguagem teológica para tal desiderato – podemos 
sumariar as conclusões a que chegou, usando como referência as três determinações 
básicas da consciência política. 
O humanismo político nega a inumanidade das estruturas do presente e o seu poder 
desumanizador, em função de um amanhã melhor. Nega o mundo de hoje porque o quer 
reabilitar como lugar de recobro. O existencialismo, pelo contrário, simplesmente nega o 
mundo e a impossibilidade de um novo amanhã, algo que induz a Alves a anunciar algo de 
marcionista no existencialismo: um desespero sobre o mundo criado em que o evento da 
humanização se encontra dele dissociado. 
Em segundo lugar, o humanismo político tem esperança num novo futuro. Uma vez 
que o Homem está aberto ao futuro, o Homem pode tornar o futuro aberto. A sua esperança 
é, portanto, histórica: tem a ver com o mundo e o tempo na medida em que seculariza e 
historiza o Homem. O existencialismo, por seu turno, por causa do seu desespero em 
relação ao mundo, reduz a esperança a uma dimensão da subjetividade, sem qualquer 
importância para a transformação do mundo. A sua esperança não cria mas anula a história. 
Por último, o humanismo político entende o Homem como “homo creator”: ele tem 
a capacidade (power) de enxertar a sua transcendência no espaço e no tempo. A sua 
transcendência torna-se ação (act) e história, criando o inédito (new) e tornando possível a 
reconciliação entre a existência (existential) e o objetivo. O humanismo político, portanto, 
quer sublevar a paixão e a visão existencialista da uma vida autêntica para o máximo das 
suas possibilidades. Ele almeja uma vida autêntica, uma subjetividade livre, a criação de 
um novo amanhã, de um tempo novo, de um mundo novo. É por isso que conflitua com o 
existencialismo e o ultimato da sua divisão entre o mundo da liberdade e o mundo do 
tempo e do espaço. No contexto desta divisão, a ação do Homem torna-se impotente para 
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criar um novo amanhã. Continua a ser um lampejo do Agora Eterno no tempo, sempre 
tangencial (Barth) e impotente para fertilizar a terra. O existencialismo, por conseguinte, 
embora seja um paradigma de humanização muito rico e útil em muitos aspetos, não 
oferece os recursos necessários para um projeto de natureza política: “importaria um novo 




1.4.2. O paradigma de Barth: a humanização como transtemporalização 
 
No sentido de explorar a possível contribuição da proposta de K. Barth para o 
projeto político da libertação humana, com a qual se encontravam comprometidos muitos 
cristãos e muitas comunidades cristãs, Alves perscrutou o modo como a linguagem 
barthiana respondeu à questão “o que é preciso para suscitar e manter uma vida humana 
humanizada”, isto é, qual é o seu paradigma de libertação e de humanização, enquanto 
criação de um novo futuro para o Homem. 
Alves dilucidou, pelo menos, duas fases quanto à evolução do pensamento 
barthiano: uma primeira fase – informada pelo conceito kant-kierkegaardiano de 
transcendência, e uma segunda, no decurso da qual veio a introduzir a ideia de que Deus se 
torna tempo. A primeira fase de Barth providenciou uma grande ajuda para a compreensão 
da negação. Todavia, o seu conceito de transcendência tornou impossível um novo futuro 
para o Homem: “Deus é oposto (was against) ao mundo. A sua transcendência não o 
enxerta (insert) no mundo, pelo que, por consequência, não permite a criação de um novo 
amanhã. A história chega ao seu fim”.
32
 Na sua segunda fase, a negação é preterida pelo 
triunfo da afirmação. O negativo não tem existência real, pelo que não há lugar para o 
pensamento negativo. Vejamos, sucintamente, como Alves chegou até aqui. 
Pressuposto o conceito de krisis, Barth sugerira inicialmente que a história não seria 
portadora de humanização pois que não podia oferecer nenhuma promessa messiânica, 
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senão desespero, frustração e destruição do Homem. Daí a tarefa antisséptica da teologia, 
enquanto linguagem liberta de falsas esperanças criadas pela compreensão acrítica do 
Homem e da história. Como não seria possível qualquer esperança de humanização senão 
pela sua negação, sucede que não havia como ter esperança senão no contexto do 
desespero da história. O paradigma barthiano de humanização seria radicalmente crítico, 
segundo o mote da sua “teologia da crise”. A possibilidade da libertação humana adviria 
do lado de Deus, enquanto dádiva gratuita. Mas este Deus, no qual resta a realização de 
todas as esperanças humanas, está radicalmente para além da história. Com Kierkegaard, 
Barth repetia a infinita diferença qualitativa entre Deus e o Homem, a eternidade e o 
tempo: “uma vez que a revelação não seria um predicado da história, a humanização não 
seria uma das suas possibilidades imanentes”.
33
 Deus não pode ser apreendido, uma vez 
que permanece escondido, além da história, como o Totalmente Outro. A realidade de 
Deus é basicamente separação, oposição, negação, razão pela qual não se pode falar 
inequivocamente sobre a presença de Deus, visto como invisível e dito como inédito, já 
que é oposto à história e ao tempo. Daí o carácter tangencial da revelação, que toca – sem 
se tornar – o mundo e história. O tempo, o mundo, o Homem, as esperanças históricas 
recebem na sua totalidade o Não radical de Deus. Estaríamos, portanto, na presença da 
justificação teológica do nihilismo, se Barth não viesse a apontar a negação para o terreno 
da afirmação: no Não de Deus na cruz, repousa o Sim divino da revelação. Enquanto 
negação, a cruz não permanece a última palavra, porque lhe sucede a ressurreição, como 
possibilidade impossível, já que as possibilidades da história se haviam esgotado na cruz. 
Possível ainda, porque a graça de Deus opera justamente quando as possibilidades da 
história se esgotam. A possibilidade de Deus, a nova eternidade, conquistou a negatividade 
da história, enquanto a sua realidade a nega ao mesmo tempo, mas por enquanto.  
Todavia, e dado que este paradigma de humanização é, no fundo, profundamente 
inumano, Barth introduz a ideia que a transcendência de Deus não pode ser entendida na 
perspetiva de um abstrato Totalmente Outro, mas apenas na perspetiva que a 
transcendência é um modo diferente de nomear a humanidade de Deus, razão pela qual a 
                                                 
33
 Because “revelation is not a predicate of history" humanization is not one of its immanent possibilities. 
Human Hope, p. 45 
37 
 
transcendência se torna história, mundo e tempo. Eis uma mudança substancial no 
paradigma de Barth: o Não da crise dá lugar à graça da eleição. 
Mas o que significa exatamente a afirmação que a transcendência se torna tempo? 
A afirmação de que a eternidade se torna tempo é apenas válida para o tempo de Jesus 
Cristo. Se o tempo preenchido (fulfilled = consumado), o tempo em que Deus é para nós, é 
o tempo da incarnação, da vida histórica de Jesus Cristo, o que dizer sobre o tempo antes e 
depois d’Ele? O tempo antes do tempo consumado é um tempo de expectativa da 
revelação, do ainda não, o tempo em que a revelação de Deus se torna realidade. O tempo 
após este tempo é o da Ressurreição, que é literalmente o fim da escatologia: “um presente 
sem futuro, a eterna presença de Deus no tempo, um tempo puramente presente”. A cruz 
ficou para trás, é passada a intrusão negativa da transcendência na história, a crise 
terminou: “o problema da humanização é, portanto, o problema da contemporaneidade e 
simultaneidade do passado, presente e futuro, o tempo da ressurreição”
34
 onde se dá o 
milagre da transtemporalização – crucial para a questão que nos precede. Assim, e como 
resposta, a escritura leva-nos deste tempo, deste presente, transpondo-nos de volta ao 
tempo em que é possível encontrar a verdadeira libertação, ou seja, o tempo de Jesus 
Cristo. Sucede que a única ação humanizadora, capaz de tornar possível este milagre da 
transtemporalização, é o anúncio da palavra, do tempo e da realidade que Deus tem para 
nós, o tempo não-escatológico da ressurreição. 
Concluindo: a negação da primeira fase de Barth constituíra a contrapartida da 
esperança. Mas por causa do carácter contra-o-mundo da transcendência, a esperança passa 
a referir-se a uma realidade meta-histórica, irrelevante para a criação de um novo amanhã e 
para um futuro histórico. No contexto do triunfo metafísico da afirmação, algo similar 
acontece: o futuro torna-se passado. O tempo real não é o tempo histórico remetido ao seu 
carácter inacabado, mas o tempo metafísico da ressurreição. Assim, em ambas as fases da 
sua reflexão, a humanização é uma função de anúncio (preaching), a tarefa de 
humanização por excelência. O Homem não é homo creator: na primeira fase, porque as 
suas possibilidades mais criativas não conotadas como formas de rebelião e, na segunda, 
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 “The problem of humanization is the problem of contemporaneity with the time that God has for us, that is, 
the time of the coincidence and simultaneity of past, present, and future, the time of resurrection.” 
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porque a sua ação é reduzida ao prévio movimento das estruturas. Parece que o 
compromisso para a criação de um novo futuro, como uma exigência de humanização e 
expressão da transcendência do Homem, tem de prosseguir em busca de uma linguagem 
apropriada ao seu projeto histórico. 
 
1.4.3. O paradigma de Moltmann: a humanização como reflexo da esperança. 
 
Face à questão que motivou o nosso autor, regista-se o contributo de Jürgen 
Moltmann e da sua “Teologia da Esperança” como paradigma de humanização. O seu 
ponto de partida foi o conflito entre a humanização – em termos de ser absorvida na 
eternidade atemporal – e humanização, em termos de participação numa história que se 
move de um passado e um de um presente que são rejeitados, rumo a um futuro novo que é 
oferecido. Na verdade, Moltmann não começa por lidar com a questão da humanização, 
senão indiretamente ao levantar a questão da revelação. 
No ato da revelação o Homem ver-se-ia defronte à verdade daquilo que é, e, deste 
modo, tornar-se-ia reconciliado com ela. A revelação consistiria na "epifania do presente 
eterno"
35
, cujo ato libertaria o Homem da transitoriedade da história. No entanto, 
acrescenta Moltmann, a revelação bíblica não consiste na "epifania do presente eterno", 




Se o Deus bíblico é aquele que se revela ao prometer um novo futuro ao Homem, 
chega-se a uma nova compreensão da humanização, entendida como resposta à esperança 
criada pela promessa divina. Desta maneira, o ser humano liberta-se dos limites impostos 
pelas estruturas do mundo, sendo que, em vez de o futuro emergir da inverdade do 
presente, a palavra de promessa "anuncia a vinda de uma realidade ainda não existente, 
proveniente do futuro da verdade”: eis uma perspetiva notavelmente próxima do 
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 Alves recorre à versão inglesa de Jürgen Moltmann – Theology of Hope. London: SCM Press, 1965.  
36
 Moltmann remarks, however, that for the Bible, revelation, instead of explaining that which is, “contradicts 
existing reality" and “thus sets an open stage for history.” This is so because for the Bible revelation is not 
the "epiphany of the eternal present" but rather the revelation of “the God of hope … the God with ‘future as 
his essential nature” 
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humanismo político. Com efeito, o humanismo político assume que a transcendência 
do Homem está relacionada com a liberdade de resposta a um futuro que "ainda não" 
existe, senão sob a forma de esperança. Para Moltmann, como em Barth, o que constitui a 
base da esperança é o evento passado da ressurreição. Mas ao contrário de Barth, 
Moltmann não identifica o evento da ressurreição com o futuro. A ressurreição é a base da 
esperança, mas o futuro não termina aí. A escatologia cristã, portanto, analisa a própria 
tendência do evento da ressurreição, perguntando o que justamente pode e deve ser 
esperado do senhor ressuscitado. A ressurreição poderia, assim, ser comparada com uma 
semente, com uma vitalidade imanente de tendência definida
37
. O fundamento do futuro 
está já escondido naquela semente: a génese da história – entendida como lapso entre o 
prometido e o cumprido – pode ser descrita sem qualquer distância que a negue e, portanto, 
sem qualquer dimensão futura. Ora para o humanismo político, não é a promessa e a 
esperança de um reino transcendente que torna o Homem consciente da situação dolorosa 
em que se encontra. É a partir da sua inadequação, que o Homem explora o carácter 
inacabado (inconcluso) da sua situação, procurando as possibilidades que eliminam a 
negatividade do seu presente. A sua esperança, portanto, é filha da sua negação e é 
totalmente determinada por isso. Para Moltmann, no entanto, há apenas uma esperança 
transcendente que torna o Homem consciente do sofrimento presente: o futuro prometido 
faz nascer a crise do presente, não é a crise do presente que faz nascer a esperança de um 
futuro promissor. A historização do mundo acontece quando a experiência fechada se 
defronta com o anúncio de um tipo de realidade diferente, que não apenas a contradiz, mas 
que também vence a sua negatividade
38
. Neste sentido, a cruz representa o fim, a ausência 
de possibilidades, o término do futuro e da esperança, ou seja, a experiência presente, vazia 
de transcendência.  
Entre a cruz e a ressurreição há como que um hiato (gap), uma lacuna, apenas 
transposta por um ato de “creatio ex nihilo”, um ato que não se torna histórico e que apenas 
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 “The resurrection could thus be compared with a seed, with an immanent vitality that has a definite 
tendency. The basis of the future is already found hidden in the seed.” Human Hope, p.57 
38
 “The historization of the world is thus an act in which our closed experience is confronted with the 
announcing of a different type of reality which not only contradicts our experience but which overcomes its 
negativity.” Human Hope, p. 60 
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se torna presente na forma de promessa. Ora para o humanismo político, a esperança nasce 
da negação, enquanto expressão da transcendência – negação da negatividade – e mãe da 
futuridade (futurity) do Homem. É a partir da participação do Homem na negação da 
história que emerge uma nova possibilidade para um novo futuro. A negação do sofrimento 
é a mãe da esperança. A cruz é então parte integrante da confiança rumo a um novo futuro. 
O sofrimento determina a forma da esperança, já que esta existe devido ao Homem que 
sofre. Para Moltmann, contudo, este processo reveste uma forma totalmente diferente. A 
esperança não pode advir da nossa experiência, do nosso presente, da cruz, mas de um 
futuro que, porque transcendente, nega tudo aquilo e pretende reconciliar as contradições 




Alves, porém, considera difícil tal relação, para além da negação e realização: a 
ressurreição nega a realidade da cruz e cria um novo mundo de plenitude, ex nihilo. E é 
difícil perceber tal relação, porque se Deus é essencialmente futuro, também o é totalmente 
tangencial ao presente. A relação óbvia é que o mundo transcendente da ressurreição 
promete superar a finitude do mundo da experiência da cruz e da morte, mas entretanto 
perde-se um elemento absolutamente fundamental para a compreensão do que é preciso 
fazer para se manter humana a vida do homem no mundo: o carácter basicamente político 
da história. Por outro lado, só quando o Homem se apercebe da força com que o mundo 
dado se fecha é que tal se torna condição necessária para o tipo de ação que o torna aberto. 
A conclusão de Moltmann, de que o mundo fechado já é passado como uma 
possibilidade superada e de que, para a esperança, a cruz e a morte foram deixadas para 
trás, como realidades que já não pertencem à história, vem contradizer, segundo Alves, a 
experiência que faz nascer o humanismo político. Em primeiro lugar, porque a história não 
está aberta, nem o futuro e a esperança se relacionam apenas e necessariamente com a 
decadência e a morte, mas também com os poderes que mantêm cativa a história. A cruz 
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 “In Moltmann, however, the process takes a totally different shape. Hope cannot emerge from our 
experience, from our present, from the cross. It comes "from a future of truth." The future is not created out 
of the negation, but on the contrary, it is this transcendental future which negates what is. (…)  It is a future 
that claims to reconcile the contradictions of the present experience. (…) Thus the eschatology of the future 
and the theology of the cross are interwoven." Human Hope, p.62 
41 
 
não representa somente a morte, mas também o assassinato, isto é, o poder que destrói o 
Homem. Assim, a história não está fechada devido a realidades orgânicas, mas devido a 
poderes de natureza política.
40
 Logo, a cruz não representa uma realidade deixada para trás 
de uma vez por todas. 
Por isso mesmo, e em segundo lugar, não se pode presumir que a história progrida e 
se mova rumo a novas possibilidades, sem que se confrontem os poderes que a mantêm 
cativa: a ressurreição não existe nunca sem a cruz e sem confrontar os poderes que mantêm 
cativa a história. Por último, a história é colocada em marcha pela dialética da liberdade 
que, face ao sofrimento do mundo, suscita a negação, a esperança e a ação. Em suma e para 
o humanismo político, quer a negação quanto a esperança são determinações da 
transcendência, rumo à criação de um novo amanhã para o Homem. A eliminação de um 
dos fatores em favor do outro implicaria a destruição da esperança e, consequentemente, o 
aborto do novo amanhã. 
Sucede, na obra de Moltmann, a impreterível mediação da Igreja a quem foi dado o 
apostolado da esperança e a pertinência do anúncio e da escuta da palavra e o carácter 
imitativo da ação humana, de onde se deduzem duas consequências: onde a palavra de 
promessa não for anunciada não existe esperança e, consequentemente, história; e o 
Homem não é criador do novo futuro porque não historifica a negação e a esperança 
humanas, senão por imitação e obediência. Por conseguinte, a única atitude política 
verdadeiramente correspondente ao futuro seria o pacifismo, em detrimento do conflito. 
Nesta mesma linha, adverte Alves, nem a Igreja tem sido a única parteira do futuro, nem a 
história e a esperança são produto exclusivo do anúncio. Na verdade, a experiência 
histórica comprova que muitos dos movimentos preocupados com a criação de um novo 
amanhã deslocam-se numa esfera puramente secular e humanista e que, de facto, a 
esperança também nasce do sofrimento e, portanto, da história, e não apenas da audição da 
palavra, tal como sugerido por Moltmann. Daí que a teologia de Moltmann parece resultar 
na profanação do secular, tal como a de Bultmann e a do primeiro Barth. A secularização 
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 Esta dedução parece constituir o cerne de toda a teologia política de Rubem Alves, forjada ao longo da 
primeira obra do seu díptico – Human Hope – e amplamente desenvolvida ao longo de Tomorrow's child. 
Trata-se de uma teoria da práxis e da mudança social que vislumbra a transcendência na realidade histórico-
política, apesar da absurdidade, insanidade e inumanidade do poder. 
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seria, por conseguinte, o mesmo que des-historização: o ato de algo se tornar histórico 
dependeria da atenção do mundo à palavra da Igreja.
41
  
Nesse sentido, Alves sumariza o conflito entre o paradigma de Moltmann e o do 
humanismo político desta forma. Em primeiro lugar, se para Moltmann não há 
transcendência no presente, resulta impossível ao Homem secular negar o que quer que 
seja a partir da imediatez do seu sofrimento. Ao partir, não da negação do presente mas da 
promessa transcendente, passa a ser esta a fonte de inspiração (source of eros) que atrai a 
história. Logo, é o futuro transcendente que torna o Homem consciente da dimensão 
sofredora da sua situação histórica, não havendo coincidência entre transcendente e 
secular: não é a incarnação que é a mãe do futuro, mas o futuro transcendente que torna o 
Homem consciente da incarnação, em si mesma profana, porque portadora do fim, da 
decadência e da morte. Ora o humanismo político entende a esperança como extensão da 
consciência humana, quando olha para o carácter inacabado “daquilo que é” (“what is”). É 
o presente doloroso que se projeta rumo a um futuro esperançoso, ou seja, a ressurreição é 
filha da cruz. Mais ainda, se Moltmann vê o futuro como já determinado, a ação humana 
não é criação mas um movimento que reflete, por imitação, o objeto – e não o horizonte – 
da esperança. Por seu turno, o humanismo político vê o futuro como horizonte de 
possibilidades, aberto, a ser preenchido pela criação da liberdade mediada na história pela 
ação. O Homem, portanto, cria o futuro, o qual nunca está determinado, senão enquanto 
produto da sua ação. No fundo, o principal conflito entre a linguagem do humanismo 
político e a linguagem da esperança sugerida por Moltmann é que a primeira entende a 
negação, a esperança e a criação de um novo futuro como radicadas na condição do 
Homem inserido na história, na sua incarnação. O segundo, pelo contrário, vê a sua 
situação como profana, sem possibilidades. A única possibilidade apenas se torna real 
quando o Homem é confrontado com uma realidade não-histórica e transcendente que não 
tenha qualquer dimensão no presente: “o conflito surge entre os que aceitam o secular 
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 “The result of Moltmann`s theology would be the profanization of the secular, exactly as we find in 
Bultmann and in the early Barth. Secularization would thus be the same as dehistorization. And historization 
would be dependent on the world’s attention to the word of the Church. For those who are opting for 
positions that operate within a secular framework, Moltmann's theology remains as a very problematic point 
of reference, since his tangential concept of transcendence, the source of historization, is mediated only by 
the word through the Church” Human Hope, p. 67 
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como quadro de referência e que não buscam nas ‘estrelas a razão pela qual se sacrificam 
mas que se sacrificam pela terra’ e os que, por outro lado, se tornam históricos apenas 
quando olham para além das estrelas e assim se mobilizam pelo eros”.
42
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 “The conflict is between those, on the one hand, who have accepted the secular as their frame of reference 
and "who do not first seek behind the stars for a reason to go under and be a sacrifice, but who sacrifice 
themselves for the earth," and on the other hand, those who become historical only when they look behind 
the stars and are then set in motion by eros.” Human Hope, p. 68 
44 
 
2. O CARÁTER HISTÓRICO DA LIBERDADE 
 
2.1. Rumo a uma linguagem renovada 
 
Alves introduz, entretanto, uma questão não menor para a compreensão da 
linguagem sobre a liberdade. Com efeito, os cristãos comprometidos com a libertação 
histórica do Homem foram tendo consciência do conflito entre a sua preocupação e a 
linguagem que usavam. Face ao efeito paralisante dessa linguagem e cientes que daí 
dependeria em larga medida a própria identidade e autenticidade da fé que professavam, 
alguns cristãos passaram a coexistir em dois mundos diferentes e opostos. Outros 
decidiram desaprender a linguagem com que foram ensinados, chegando à conclusão de 
que a fé não seria uma linguagem expressiva da sua paixão pela libertação humana. Outros, 
entretanto, recusaram-se esquecer a linguagem de fé que os motivava. A razão desta recusa 
foi simples: no momento da morte da velha linguagem, vieram a descobrir que, escondido 
sob o que aí havia de enregelado e paralisante, havia algo de semelhante a uma linguagem 
próxima da sua, inédita. O evento da morte tornava-se, assim, ocasião de ressurreição, uma 
vez que uma nova linguagem começava a tomar forma.
43
  
Ainda que uma forte tradição na história da Igreja interpretasse a linguagem de fé 
como ancorada num ponto de referência eterno, de sólida estabilidade face à relatividade e 
mutabilidade histórica, sobravam razões que sugeriam que não apenas seria possível, mas 
necessário, entender a fé no sentido exatamente contrário: como um modo de ser 
radicalmente histórico, sujeito à provisoriedade e instabilidade de um processo de morte e 
de ressurreição. Sempre que a linguagem de fé, para se preservar, recuse morrer e se repita 
como linguagem do passado, deixa de ser histórica. Como é que ocorre este processo de 
morte e ressurreição? Não pela simples descrição de um passado que enche a tela de 
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 “Other Christians, however, have stubbornly refused to forget the language of faith. The reason for this 
refusal is that in the very moment of the death of the old language they discovered that, hidden under what 
was frozen and paralyzing in it, there was a spirit very similar to their own. The death of the old language, 
accordingly, was the end of what was repressive of its liberating, future-oriented thrust. The event of death 




memória, nem pela descrição da atualidade, mas sim pela relação dialética entre os dois: 
por um lado, porque o presente força o passado a permanecer aberto, uma vez que a 
comunidade que se recorda não pode negar o presente em que vive; e por outro lado, 
porque o passado obriga o presente a permanecer aberto, através da promessa que o 
passado torna presente e segundo a qual o Homem é livre para as possibilidades de um 
novo amanhã. Este caso de descontinuidade, entre a velha e a nova linguagem, em vez de 
determinar o fim da fé, é a que a mantém viva. 
Assim, a nova linguagem deve assumir a crítica do humanismo político, 
acrescentando-lhe algo de inédito. De outra forma, incorre no risco de ser supérflua, de 
duplicar uma linguagem existente ou de a verter em gíria religiosa. Isso significa que a 
nova linguagem terá de ser escrutinada pela capacidade de, num primeiro momento do 
processo, negar a própria linguagem de fé; de oferecer horizontes maiores e mais amplos 
de esperança; e, finalmente, de proporcionar liberdade. No fundo, de seguir a dialética de 
uma linguagem expressiva, em busca de um compromisso com a libertação do homem
44
, 
conforme à própria vocação de que é sujeito. 
Com efeito, pela primeira vez, e porque a vocação para a liberdade é uma nota 
distintiva da linguagem de fé sobre a natureza e a história, Alves introduz a este propósito 
a plausibilidade e o contributo desta linguagem para a compreensão da liberdade e da 
história, contra qualquer modelo de humanização que des-futuralize o Homem ou des-
historize a sua libertação, em nome do conformismo, estabilidade ou sacralização, 
motivada por razões de ordem natural, transcendente ou tecnológica.
45
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 “The new language must add something to what is promised by the language of political humanism. 
Otherwise, it is superfluous and cannot claim to be a genuine expression of the spirit of the community of 
faith. It would be simply an echo of political humanism, a reduplication of an already existing language, its 
translation into religious jargon. This means that the new language is to be judged by (a) its power to criticize 
even the language that, in the first moment of the process, negated the language of the community of faith; 
(b) its power to offer greater and wider horizons for hope; and finally (c) the freedom it provides for human 
activity. The method is not artificially imposed. It simply follows the dialectic of the life of the Christian 
community in its search for a language expressive of its commitment to the liberation of man”. 
45
 Num breve capítulo da primeira obra do seu díptico, subordinado ao título “The vocation for freedom”, 
Rubem Alves exemplifica como a linguagem bíblica se rebelou contra qualquer forma de domesticação do 
Homem que, em nome de uma pretensão totalizadora, subtraísse a sua vocação para a liberdade: culto de 
Baal, torre de Babel, protesto de Israel contra a totalidade cósmica, a sacralização dos seres, a supremacia do 
destino, a divinização da realeza ou ainda ou petrificação do Sabbath.  
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A recusa de todos os paradigmas de humanização baseados na ideia eterna e 
ahistórica de Homem e de sociedade descobre a história como um mundo e uma arena 
radicalmente secularizados: eis porque os cristãos e os humanistas políticos se encontram 
lado a lado na recusa de um sistema que requeira adaptação a prévias estruturas
46
. Sendo 
esta integração no sistema como uma forma de domesticação que pretere a liberdade pela 
segurança, a “questão fundamental em jogo é se o Homem é livre para criar o seu próprio 
futuro e romper com todos os sistemas de domesticação que se esforçam para preservar o 
ultrapassado e o recorrente, rumo a um novo amanhã”.  
Esta é, aliás, a questão nuclear com que Alves contextualiza a segunda das suas 
obras, como uma teoria da imaginação criativa. Na verdade, segundo o nosso autor, a 
civilização atual é determinada por uma tríade de sistemas que se intercetam e se motivam 
mutuamente: o poder da espada, o poder do dinheiro e o poder da ciência. Nesse contexto, 
ser realista é aceitar as regras vigentes do jogo, contra a qual a perspetiva utópica de Alves 
vem contrapor uma nova ordem qualitativa. A única saída, então, é a de abortar o 
“realismo” do corpo da política e emprenhá-lo com o poder da imaginação, já que sendo o 
Homem uma “experiência em aberto”, ele pode distender-se para além do presente e, 
através das dores criativas de um novo nascimento, emergir transfigurado: eis a gestação 





2.2. O humanismo messiânico  
 
O tipo de humanismo político até agora revisto, segundo o qual o Homem acredita 
que lhe é acometida a “tarefa” de se libertar através do próprio poder, passa a ser 
qualificado por Alves como messianismo humanista. Todavia, e na senda de uma 
linguagem renovada, que prescinde de todos os modelos de humanização que des-
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 “It becomes obvious why Christians and secular men who speak the language of political humanism find 
themselves so often side by side. They participate in a fundamental refusal to be absorbed by systems that 
require adaptation to given structures”. Human Hope, p. 83 
47
 Veja-se o original Tomorrow’s Child: imagination, creativity, and the rebirth of culture, confrontado com 
os diversos títulos com que foi posteriormente vertido: Hi os del ma ana: imaginaci n, creatividad y 
renacimiento cultural; Il Figlio del Domani; e A Gestação do Futuro. 
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futuralizem o Homem ou des-historizem a sua libertação, Rubem Alves vem interpor-lhe 
um humanismo messiânico, ciente que, se o ponto de convergência entre ambos, se situa 
na paixão comum quanto à libertação humana, o nó górdio parece resistir na experiência 
histórica onde se plasmaram e que, a jusante, determinará a compreensão do contexto que 
tornará possível a concretização histórica desta visão e paixão. 
Com efeito, a linguagem do humanismo político, ou melhor, do messianismo 
humanista, provinda das dores, do sofrimento, das contradições e da negatividade do 
mundo, aponta, porém, para um futuro histórico de humanização em que as possibilidades 
da libertação humana podem tornar-se históricas. No fundo, é uma forma de otimismo 
histórico, que faz depender todas as esperanças de um novo futuro, da liberdade com que o 
Homem o tece. Ou seja: “a humanização é tarefa do homem, enquanto forma de otimismo 
que combina a confiança na vocação do homem para a liberdade, a sua determinação para 
criar um novo futuro, e a confiança na abertura da história para esta concretização”.
48
 A 
abertura do Homem para o futuro indica que este se já encontraria aberto e disponível (ripe 
for his action) para ele: a emergência do “dever ser” passaria, pois, a coincidir com a 
possibilidade de “poder ser”. Todavia, este otimismo depara-se com a possibilidade brutal 
e aterradora de um mundo, no qual o Homem é domesticado pelos sistemas dominadores e 
repressivos. Nada parece indicar, na verdade, que os horizontes da história venham a 
amadurecer e abrir-se, pelo que, nesse sentido, pode existir contradição entre a realidade e 
a impossibilidade de um novo amanhã: “o humanismo político é confrontado com a 
alternativa entre, por um lado, um otimismo advindo do seu carácter profundamente 
histórico, tornado até romântico, e, por outro lado, o abandono da esperança, à mercê de 
um cinismo gerado pela frustração.
49
 
Face a este impasse, Alves anuncia o humanismo messiânico como linguagem de 
negação, de esperança e de ação diferentes, adveniente de uma conceção de libertação que 
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 “Humanization is man’s task. It is a form of optimism that combines a confidence in man`s vocation for 
freedom, his determination to create a new future, and a confidence in the openness of history to this activity 
of man”, Human Hope, p. 86 
49
 “Humanistic messianism” and its passion for and vision of human deliverance by the powers of man alone 
is confronted thus with the alternative between, on the one hand, optimism at the expense of its thoroughly 
historical character, becoming thus romantic, and, on the other, faithfulness to history and the abandonment 
of hope, becoming then prey to cynicism generated by frustration”. 
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ocorre na história, para além da história, sem prescindir da história, mas para além de 
qualquer lógica de cálculo estatístico-quantitativo. 
 
2.3. A humanização como “dádiva”  
 
A despeito de um humanismo político que criticava o contexto de negação, de 
esperança e de ação do humanismo messiânico, pelo facto deste postular uma ideia a-
histórica, dogmática, ineficaz e opiácea da libertação humana
50
, em razão da sua distância 
face a uma avaliação objetiva das condições históricas, Alves argumenta que a linguagem 
do humanismo messiânico não deixa de ser expressão de uma certa experiência histórica 
de libertação humana, nem dogmática, nem especulativa, nem epifânica. Se para o 
messianismo humanista, a libertação é apenas possível quando existe um sujeito histórico 
que se decide libertar, segundo o mote de que a libertação é criação exclusivamente 
humana, a experiência e a libertação histórica de Israel, por exemplo, não resultou nem da 
sua vocação, nem do seu comprometimento em tornar-se livre. Todos os elementos da sua 
situação história, aliás, apontavam para a mesma direção: o futuro estava fechado. O povo 
de Israel não podia ver na sua libertação o resultado da sua determinação e possibilidade de 
ser livre: “ele não se tornou livre: foi forçado a sê-lo”. A linguagem do humanismo 
messiânico não é mais que a expressão desta experiência histórica de liberdade e de 
libertação “apesar de”, quando todas as possibilidades objetivas e subjetivas de libertação 
imanentes à história foram abortadas”
51
. Trata-se, portanto, de uma linguagem 
profundamente histórica, apesar da fragilidade humana e apesar do poder desproporcional 
dos opressores. É uma linguagem que nasce da experiência histórica, porém, não como 
resultado da eficácia do poder do Homem, mas da eficácia do que lhe foi dado como graça, 
“apesar de”. O povo descobriu-se determinado a ser livre, apesar de si mesmo. Na medida 
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em que foi libertado no passado, era possível pensar no presente a partir da perspetiva das 
possibilidades de humanização que a experiência do passado criou. O passado tornou-se a 
referência para a compreensão das possibilidades de libertação no contexto dos 
acontecimentos do presente: “onde os eventos fossem expressão de eficácia libertadora 
“apesar de”, aí estava o seu Deus”
52
. Por seu turno, a comunidade do Novo Testamento não 
partiu deste contexto: o anúncio do Reino de Deus foi endereçado a uma comunidade 
portadora de uma esperança histórica a quem é anunciada o imediatismo de uma realidade 
política de poder, passando o Evangelho a ser, portanto, a anunciação da realidade histórica 
do desígnio (politcs) de Deus em curso, dado não como experiência filosófica ou mística, 




O Evangelho é, portanto, um “ato”, uma 
nova inserção da liberdade na história que abre novos horizontes à libertação humana,  
 
2.4. A possibilidade messiânica do presente histórico  
 
Na sequência da abordagem proposta por Alves, contra o paradigma de 
humanização que des-historize a libertação do Homem e a favor de um humanismo 
messiânico, portanto, histórico, o nosso autor recorda que as comunidades bíblicas 
denunciaram uma compreensão única da história, como história de liberdade:  
 
“O carácter pedagógico e libertador da experiência histórica dos 
acontecimentos não consentia que a comunidade os visse simplesmente 
como acidentais ou circunstanciais, mas como atos, isto é, como eventos 
determinados pela liberdade e, portanto, como eventos portadores de 
liberdade. Tais eventos constituíam novas saídas para o círculo fechado ‘do 
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A noção de tempo passa a ser determinada pelo desígnio (will) de Deus, de onde 
resulta que, envolver-se nesse tempo é, segundo o autor que seguimos, participar num 
presente que determina a criação de um novo amanhã, ao arrepio de qualquer discurso de 
justificação, resignação e acomodação. O humanismo messiânico, ao referir-se à vontade 




Deus é, portanto, “experimentado como o presente do futuro: é a liberdade que, na 
história, torna possível transcender a sua forma presente rumo a novas possibilidades de 
libertação humana”. Aqui radica a segunda objeção a Moltmann, depois da crítica de que é 
alvo pelo humanismo político, precisamente quando considera Deus como a presença da 
eternidade que dissolve a história, como «a epifania do eterno presente». Contrariando-o, a 
comunidade bíblica não conhece um Deus cuja natureza essencial fosse o futuro, à frente 
da história, mas antes uma presença histórica. Deus tem um presente: para o Antigo 
Testamento, podemos esperar porque “o Senhor teu Deus está no meio de ti” (Dt 7,21); no 
Novo Testamento, porque a esperança deriva da historicidade, da incarnação de Deus.
56
 
Com efeito, um Deus que seja sempre futuro é um Deus que não se torna histórico 
em termos de possibilidade, mas que permanece à frente, atraindo a história para si por 
meio do eros. As comunidades bíblicas, no entanto, têm esperança no futuro porque Deus 
está presente, e no seu presente, através do seu poder, que é completamente histórico, nega 
historicamente e no presente o poder do “que é”, tornando o Homem e a história abertos a 
um novo amanhã. Deus é portanto experimentado como o presente determinado para 
(tendente) para o futuro, cuja ação cria um presente no qual se forma o futuro. Isto foi 
proclamado por Jesus um muitas das suas parábolas, sobre o futuro tangível em gérmen. 
Neste ínterim – entre o hoje e o amanhã – a ética proposta por Jesus foi simultaneamente 
expressão da presença do futuro e obstetra (midwife) do futuro. Com efeito, Jesus suscita a 
irrupção do futuro, na linha da tradição do humanismo messiânico do Antigo Testamento, 
quando confere uma ênfase muito peculiar ao presente: agora, “os cegos vêem, os coxos 
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andam, os leprosos ficam limpos, os surdos ouvem, os mortos ressuscitam, a Boa-Nova é 
anunciada aos pobres” (Lc 7, 22). Não de trata de um presente do agora eterno, um 
presente que se exausta (esgota) a si mesmo ou uma escatologia concretizada (consistent 
eschatology). O agora, é o tempo onde a ação libertadora é impelida para o futuro. E por 
seu turno, o ainda não, é o que qualifica e determina o presente: não primeiramente como 
ponto de chegada, mas sobretudo quanto “ao que é gerado no ventre do presente”. Daí que 
Alves conclua: “Nós esperamos, nós estamos determinados para o futuro, porque estamos 
grávidos. Estamos infetados com a presença do futuro”
57
.  
Neste ponto, o autor que temos vindo a dilucidar não evita uma dissidência não 
secundária com a perspetiva de Moltmann. Note-se que, para Alves, a compreensão de 
Moltmann sobre a relação entre gravidez e esperança é justamente a contrária: é a 
esperança que gera a gravidez, é a visão do futuro que motiva o Homem. Ora Alves 
argumenta que é a gravidez que gera a esperança.
58
  De acordo com o segundo, e 
constituindo-se este o cerne do seu pensamento, Deus está presente no agora histórico, 
abrindo o caminho para um futuro real, porém a construir. O tempo histórico gerado pela 
atividade messiânica de Deus é radicalmente oposto ao tempo orgânico, ao tempo da 
natureza. Com efeito, no tempo orgânico, o presente recebe o passado, ou melhor, o 
presente emerge do passado por repetição ou evolução: “o presente é então a presença do 
passado”. Contudo, dentro do tempo histórico, o passado que está prestes a determinar o 
presente é penetrado pela liberdade, de onde decorre que o “presente torna-se grávido de 
um novo futuro que determina o presente para um amanhã histórico”
59
. O futuro é gerado 
agora, por entre a história em que o Homem vive, compelindo-o a corresponder aos 
eventos portadores de liberdade. A esperança é possível e real porque, agora, no centro da 
história, novos eventos históricos de libertação estão a ser gerados.  
                                                 
57
 Human Hope, p. 96 
58
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É nesta perspetiva, aliás, que Alves concebe a gestação do amanhã e a humanização 
da cultura como filhos da liberdade, da imaginação e da criatividade.
60
 Com efeito, e se 
para Alves, é a gravidez que gera a esperança, chega o próprio à conclusão de que: 
 
“o futuro é mediado na história através do presente, pelo que é no presente 
que o futuro é formado. A história é o meio no qual e através do qual Deus 
cria, para a história, para o homem e para Ele próprio, um futuro que ainda 
não existe, seja real ou formalmente.”
61
   
 
É justamente neste aspeto que Alves se distancia da interpretação de Barth e de 
Moltmann quanto ao futuro. Se para Barth, o futuro está atual e formalmente adiante de 
nós (ahead of us), sucede que os acontecimentos históricos do presente não geram, por 
conseguinte, um novo futuro: o futuro não nasce do presente; pelo contrário, o agora e a 
liberdade do Homem adquirem significado porquanto imitação do futuro revelado. Já 
Moltmann intenta precisar esta perspetiva, não deixando de afirmar, contudo, que o futuro, 
embora não ontologicamente, está formalmente pronto (ready), atraindo para si o presente. 
Para ambos, e nisto se demarca Rubem Alves, o presente não cria o futuro. Nesta ótica, 
portanto, a linguagem do humanismo messiânico sobre Deus é uma linguagem sobre o 
processo (ongoing activity) onde o presente é arrombado – no sentido de abrir mesmo – 
para o novo. Mas por outro lado, só no contexto do desígnio (politics) de Deus é que é 
possível falar de futuro e esperança: “a possibilidade subjetiva da esperança é uma 





2.5. O carácter messiânico da esperança 
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O Deus ao qual a linguagem do humanismo messiânico se refere é, por conseguinte 
e na visão de Alves, humanista. Não se trata, portanto, de uma linguagem metafísica sobre 
um reino além da história, mas de uma linguagem que permanece histórica. Ao descrever 
quando e como o Homem se tornou livre (made free) e ao manter-se estritamente histórica, 
tal linguagem desloca (extrapolates) a experiência passada da libertação humana para o 
presente e para o futuro, encontrando no próprio contexto histórico a resposta à questão 
sobre a humanização do Homem. Daí que Ruben Alves venha a deduzir que, o que separa 
o messianismo humanista do humanismo messiânico não é, portanto, o facto de um deles 
ser histórico e o outro não. Ambos são históricos. A diferença entre eles reside no facto do 
messianismo humanista nascer de uma experiência histórica onde apenas estão disponíveis 
os recursos estatísticos e quantitativamente tangíveis da liberdade e da determinação do 
Homem, enquanto o humanismo messiânico foi criado pela realidade histórica da 
libertação, apesar do colapso de todos os recursos humanos.
63
  
O messianismo humanista parte do Homem, uma vez que este é o único recurso ao 
seu dispor enquanto objeto da sua confiança e da sua esperança: ele é sustentado ou 
definha de acordo com o poder transcendente do Homem. O humanismo messiânico, pelo 
contrário, acredita, a partir da sua experiência histórica, na determinação humanizante do 
transcendente. Quando pronuncia o nome “Deus” refere-se ao poder de humanização que 
subsiste determinada em tornar o Homem livre historicamente, mesmo que todas as 
possibilidades subjetivas e objetivas imanentes à história se achem exaustas. A afirmação 
de Feuerbach que “o princípio, meio e fim da religião é o Homem” e que “o verdadeiro 
sentido da Teologia é a Antropologia” – afirmação que sublinha o otimismo e a esperança 
do messianismo humanista sobre o Homem como o seu próprio libertador – encontra no 
humanismo messiânico uma nova formulação: o princípio, meio e fim da atividade de 
Deus é a libertação do Homem. 
A comunidade de fé alude a este facto usando a palavra “graça”, no sentido de 
significar que o único Deus sobre o qual a linguagem de fé fala é Aquele que é totalmente 
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determinado (disponível) para o Homem, fazendo convergir nesta linguagem a história, o 
messianismo e o humanismo. Por conseguinte, os acontecimentos históricos são portadores 
da libertação humana, porém, não apenas pelo poder do Homem em si, mas pelo poder de 
Deus que se autodetermina para o Homem, pela graça do Messias. O messianismo é, 
portanto, o pressuposto do humanismo.  
Pressupondo que, segundo a perspetiva que se lhe opõe – a do messianismo 
humanista e a do poder transcendente do Homem para se libertar – ou se vislumbra uma a 
história sem esperança ou uma esperança sem história, Alves anuncia que: 
  
“O humanismo messiânico rejeita ambas as alternativas: nunca a esperança 
sem história ou história sem esperança. Permanecendo realista, mas sem 
desesperar, e expectante, sem ser romântico, é possível ao Homem 
permanecer humano, na história, sem perder a esperança e esperando contra 
toda a esperança, na expectativa que a política messiânica de Deus traga ao 
homem e à história um novo futuro e uma nova esperança”.
64
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3. O CARÁTER DIALÉTICO DA LIBERDADE 
 
3.1. A liberdade: um processo “em curso”  
 
A perspetiva de Rubem Alves vai no sentido de percecionar a dimensão dialética da 
liberdade, além do seu caráter histórico. O humanismo messiânico que preconiza, traduz o 
processo não mediado que torna a história aberta para o futuro: “a liberdade cria a 




Com efeito, a libertação (deliverance) humana não é ainda histórica e não pode ser 
encontrada como uma realidade no presente, senão enquanto projeto da vontade e do 
desejo (will). Por conseguinte, a libertação humana não pode ser expressa por outra 
linguagem que não a da esperança, num universo discursivo que fale não sobre a realidade 
na história (actualy in history), mas do que é possível na história. Do que sucede o absurdo 
de uma esperança sem história ou de uma história sem esperança, desde que signifiquem a 
impossibilidade histórica da libertação humana: “a linguagem da libertação humana só é 
significativa se referida a um projeto nascido da história e possível na história”
66
.  
Por outras palavras, a esperança tem de ser a linguagem do possível, porque se 
dispõe informar – no sentido homonímico de dar forma – a historização da esperança: a 
esperança torna-se um facto histórico.  
Trata-se, no entanto, de uma esperança que não pode ser confundida com fantasias, 
com ilusões, enfim, com pseudo-esperanças, isto é, com visões do futuro que não derivem 
da leitura do movimento objetivo da libertação na história. Na verdade, visões do futuro 
que não se extraiam da história ou que não partam de um movimento de libertação, não 
podem ser chamadas de esperança: são formas de alienação, de ilusões que não podem 
informar a história, em virtude da sua falta de relação com o processo de libertação no 
mundo. Ou seja, não basta dizer que a liberdade abre caminho rumo ao futuro da história, 
se a própria esperança não vislumbrar a liberdade em movimento. Foi esta uma das razões 
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porque o messianismo humanista alimentou uma polémica com a religião, imputando-lhe 
uma esperança que não deriva da história, que se situa acima e para além dela e que não é 
mediada pela ação libertadora na história. Não sendo extraída da história, tal esperança não 
aponta para aquilo que é historicamente possível e, em vez de libertar o Homem para a 
história, desenraíza-o. A esperança passaria a ser, nesta perspetiva, uma compensação para 
a impotência da liberdade e a expressão do desespero do Homem quanto às possibilidades 
da história. Passaria a ser expressão da incapacidade humana para lidar com a sua 
frustração, e não o resultado do movimento objetivo libertador da liberdade (objective 
liberating movement of freedom).  
Neste ponto, Alves esclarece que ilusão e imaginação não são sinónimos nem 
sinais indistintos, como para Freud, do medo da realidade. Pelo contrário, trata-se de uma 
relação conflituante: a imaginação compromete-se com a verdadeira realidade – 
destinando-lhe uma finalidade utópica – enquanto as ilusões pretendem preservar uma 
falsa realidade, como que abortando
 
a possibilidade criativa do Homem.
67
  
Daí que Alves assuma para si a observação de Moltmann de que “só a esperança 
pode ser chamada realista, porque somente ela considera seriamente as possibilidades que 
habitam o real. A esperança é, portanto, o modo realista de percecionar o alcance da 
possibilidades reais”
68
. Só assim é que a esperança se torna ética, enquanto modo realista 
de perceber a história. 
Sem esperança, aliás, a realidade seria apropriada em bruto, “como é”, como dado 
último da experiência, e sem margem para superar a inumanidade do “ser assim” em 
ordem a criar uma realidade nova mais humana. Rubem Alves permite-se aqui introduzir 
uma ideia inovadora: a liberdade consente a – diz Sim à – novidade na história, apesar do 
Não, que insiste em abortar o novo
69
. E com esse assentimento, o mundo abre-se para a 
experimentação, para a criação de um novo amanhã. A liberdade, por conseguinte, não é 
um movimento emergente desde ou dentro dos limites de um dado sistema, mas antes a 
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inserção de uma nova realidade na história, de modo tal, que o presente fechado é 
arrombado e aberto à novidade. Esta ambivalência entre velho e novo, preservação e 
novidade, domesticação e criatividade, ilusão e imaginação, é transposta por Alves para 
um ternário de movimentos assim descrito: negativo, como realidade do velho, como poder 
de autopreservação, como violência contra a novidade; negação do negativo, a liberdade 
como poder contra a violência da preservação; afirmação, liberdade como poder para a 
criação do novo. 
Não obstante, a dinâmica com que a liberdade medeia a esperança na história e 
avalia o que aí lhe é possível, é percecionada de forma diferente pelo messianismo 
humanista e pelo humanismo messiânico. 
O primeiro – o messianismo humanista – vê a dialética da liberdade como 
intrínseca e exclusivamente determinada pelas relações materiais na sociedade. 
Consequentemente, só na medida em que o Homem sofre as contradições das relações 
materiais e se torna conscientemente consciente (consciously aware) desta contradição, é 
que aquele emerge como o poder que nega, em ordem a superá-las. Nesse sentido, 
compromete-se em transformar a sua esperança de libertação numa realidade histórica, 
pela revolução. A libertação humana é percecionada, portanto, como uma criação do 
Homem em si mesmo (men alone), sendo que a “historização da esperança depende 
exclusivamente da determinação da sua vontade”
70
. O nosso autor, argumenta, no entanto, 
que tais contradições materiais não são percecionadas pela sociedade tecnológica atual em 
estado líquido, por duas ordens de razões. Primeiro, porque o tecnologismo, entendido 
como um messianismo que vislumbra a tecnologia como resposta para o futuro, não deixa 
de anunciar, se não de facto, pelo menos virtualmente, que é capaz de eliminar a dor das 
contradições, dissimulando a capacidade de dizer “Não”. Em segundo lugar, porque a 
concentração de tamanho poder nas mãos dos grandes parece conferir-lhes a capacidade de 
destruir o poder negativo na sociedade. Logo, conclui Rubem Alves, “a esperança do 
messianismo humanista, consequentemente, enfrenta o perigo do colapso”, é confrontado 
com as opções que constituem a negação de si mesmo – esperança sem história ou história 
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sem esperança – e não garante que a libertação do Homem, no seu doloroso movimento 
dialético, seja bem sucedida. E é neste contexto que a experiência histórica do humanismo 
messiânico e a forma como entende a dialética da liberdade oferecem uma perceção 
diferente do que é possível à história, dotando a esperança da libertação humana com uma 
motivação diferente.  
 
3.2. A negação histórica da liberdade e do futuro 
 
A linguagem da libertação humana tem as suas raízes no presente. Partindo das 
dores e contradições presentes, a liberdade colide com a (im)possibilidade da sua 
concretização histórica: “a história, portanto, não é um processo aberto no qual a 
consciência, liberta para o futuro, encontra um futuro livre e aberto. Pelo contrário, a via 




O timbre discursivo desta linguagem é determinado, por um lado, pela consciência 
com que o Homem sente existencialmente as contradições inumanas do presente e com que 
espera um novo futuro e um novo amanhã em que as veja superadas e, por outro lado, pela 
realidade da frustração e do desespero, gerados pelas condições objetivas do poder na 
história, que abortam as tentativas da libertação humana. 
Alves recorda, todavia, que a linguagem teológica da comunidade de fé desfia a 
história da liberdade, lado a lado, com a história da sua carência (unfreedom). Com efeito, 
nem sempre o Homem bíblico foi capaz de viver a dinâmica que o impelia para o futuro, 
de forma a corresponder à dinâmica libertadora do desígnio (politcs) de Deus e de 
experimentar a aliciante possibilidade de uma vida determinada para o futuro. Pelo 
contrário, este Homem preferia trocar a liberdade pela segurança, segundo o mote “antes a 
luxúria do Egipto, que o perigo do caminho rumo à terra prometida” (Ex. 16, 3). Esta 
tendência degenerativa – da história para a natureza – foi tão significativa, que acabou 
generalizada pelo mito da queda: o Homem quer ser como Deus, ou seja, criador da sua 
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própria história, o único sujeito (center) que determina as condições da sua própria 
humanização
72
. À sua falta de fé e de segurança, sucedeu o orgulho da autoafirmação: ele 
torna-se o próprio messias. No contexto provisório e finito da vida humana, o Homem 
receia o futuro enquanto possibilidade e ameaça de morte. Não sendo o futuro nem 
amigável, nem convidativo, nem havendo porque esperar – porque esperar é ser livre para 
o futuro – resta-lhe “desaprender a esperar”. A história passa a ser o terreno da 
autoafirmação do Homem e das estruturas com que projeta o próprio receio e a ausência de 
liberdade (unfreedom). As instituições, inicial e tendencialmente abertas, em vez de se 




Neste aspeto, Alves não deixa de precisar – e nisso se destaca a tonalidade do seu 
discurso – o modo como a preservação do poder pode gerar a violência, na exata medida 
em que é expressão do receio quanto ao futuro e à libertação do Homem. A própria 
compreensão de violência difere, conforme parta do ponto de vista do “homem que tem 
medo do futuro e, portanto, constrói estruturas de auto-preservação” e o Homem “livre 
para o futuro de um novo amanhã”
74
. Para o primeiro, para o Homem temeroso do futuro 
que construiu estruturas para se defender dele, a violência consiste em tudo aquilo que 
perturba ou ameaça o mundo erigido pelo seu medo: o poder exercido por este Homem não 
é violência, pois é exercido com o intuito de se preservar. Para o segundo, no entanto, a 
violência é o poder da desfuturalização (defuturization), da negação do futuro, da 
dominação, da impotência, que negam a possibilidade de exercer a sua liberdade.
75
 Trata-
se da desistência, do abandono da esperança, do fim da história: eis, assim, a política do 
medo do futuro, da preservação do ontem e do abortamento do futuro. 
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Na perspetiva de Alves, contudo, a presença de Deus no mundo é a presença do 
futuro. E se a incarnação detém um carácter de confrontação – de colisão da graça com o 
pecado – a presença do passado e a presença do futuro não podem coexistir. Nesta 
perspetiva, a cruz assume eminentemente um carácter político, não se ficando apenas pela 
tragédia da morte e da finitude, enquanto fenómenos da natureza. A finitude e a morte, 
enquanto categorias da natureza, passam a situar-se no contexto histórico de uma política 
que desfuturaliza (destrói o futuro) o Homem: “a presença do futuro passa a ser, portanto, 
objeto de ódio, porque relativiza, dessacraliza, julga e finalmente anula a pretensão última 
e messiânica dos poderes que dominam a ordem estabelecida”
76
. Daí que, em suma, nem a 
cruz representa uma realidade deixada para trás de uma vez por todas, nem a história e o 
futuro estão completamente desimpedidos e em aberto: a liberdade colide, na história, quer 
com a natureza política da negação do futuro, quer com a (im)possibilidade da sua 
concretização histórica.  
 
3.3. A história da liberdade “apesar” do Homem 
 
O carácter violento e repressivo das políticas que querem evitar o futuro em ordem 
a preservar um mundo de senhores e escravos levou Alves uma conclusão óbvia, quanto 
contraditória e mesmo absurda: os escravos, os miseráveis da terra, os excluídos e os 
marginais, os que não estão sobre, mas sob, os bens privados (private forms of good) 
criados pela vontade de poder, são estes que têm a visão, a paixão e a capacidade de 
compreender a linguagem da esperança, da liberdade e da libertação. Porque sofre na 
própria carne a desfuturalização que as estruturas de dominação lhe impõe, o oprimido 
experimenta o desespero e a ausência do futuro (futurelessness) e é livre para se arriscar 
por um futuro que prometa a vida, urdindo do cativeiro a sua vontade de liberdade. É por 
meio do sofrimento e da impotência do escravo, cujo futuro é subtraído pelo senhor, que a 
negação do presente e a esperança no novo são gerados. O sofrimento é como que o ponto 
de partida para a dialética da libertação que nega o velho e se estende, como esperança, 
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rumo ao novo. Emerge, todavia, a questão: como se processa esta negação do negativo, 
este poder da liberdade contra a violência da preservação? O messianismo humanista, no 
que lhe concerne, confia que o escravo nunca será domesticado, porque a sua consciência 
“permanecerá negativa, protestando, enquanto presença contraditória e subversiva”
77
 
contra a domesticação pela escravidão. Por seu turno, o humanismo messiânico recusa 
esboçar a sua esperança a partir do pressuposto que o protesto é intrínseco à sua condição 
de escravo. E fá-lo, segundo Alves, por três ordens de razões. Porque a sociedade 
tecnológica pode dissimular a condição do escravo, tornando-o agradecido pelos bens com 
que se permite usufruir no seu cativeiro: o negro é tolerado, por exemplo, ou as nações 
subjugadas condividem com as nações dominantes os bens gerados, abdicando da tarefa de 
construir o seu próprio futuro. Em segundo lugar, porque a experiência histórica de que é 
portador o humanismo messiânico comprova a possibilidade de, uma vez conseguida a 
liberdade por parte dos oprimidos, os mesmos virem a ser dominados pela preocupação de 
preservar o seu presente, tornando-se, justamente semelhantes àqueles contra os quais se 
rebelaram, isto é, infetados pelo evitamento do futuro. E por último, porque o humanismo 
messiânico não ignora o facto do escravo frequentemente encontrar felicidade no próprio 
cativeiro, desaprendendo a esperança e esquecendo o futuro, como se a sua vontade de ser 
livre se tornasse vontade de domesticação. Por conseguinte, argumenta Alves, a história da 
liberdade não basear-se no poder do Homem em si mesmo: 
 
“Se há uma história de liberdade que nega o presente e cria a possibilidade de 
um novo amanhã, uma história dependente de um poder de liberdade que 
transcende a história e a determina, é porque este poder, Deus, não permite 
que o sofrimento da ausência do futuro (futurelessness) se dissolva no 
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Sucede aqui, na nossa perspetiva, a tentativa conseguida por Rubem Alves de 
harmonizar – por oposição radical – ambas as linguagens, segundo a ideia já expressa de 
que qualquer diálogo não deve prevenir um verdadeiro confronto nem prescindir de uma 
autocrítica radical. É o que o nosso autor faz, ao afirmar que Deus, como presença do 
futuro, é o Deus que sofre na história: o escravo pode esquecer-se do seu sofrimento, mas 
Deus não. Deus é o poder que permanentemente nega a justiça e o direito (justice and 
right) do sofrimento na história, ao ser ele próprio o Deus que sofre. Só na medida em que 
Deus participa na fraqueza e no sofrimento do escravo que se esquece da sua impotência e 
dor pelo poder hipnótico das políticas de preservação, é que pode haver esperança da sua 
libertação: “os sofrimentos de Deus são, por conseguinte, o fundamento da esperança 
(ground of hope) para os que não têm esperança”. Logo, os sofrimentos dos oprimidos não 
são meramente os sofrimentos dos homens mas os sofrimentos de Deus, que se volta a Si 
mesmo para a história e se elege a Si mesmo para participar nos sofrimentos do Homem, 
segundo a personificação do Servo Sofredor pelo Messias: a cruz, que seria 
fundamentalmente o símbolo da falta de esperança e de futuro (futurelessness) passou a ser 
o início de uma nova possibilidade para a história. Se Deus sofre com e pelo Homem, o 
Homem pode estar certo que a própria negação do negativo na história não é uma voz 
isolada: o próprio Deus o nega pelo próprio sofrimento. Mas se este humanismo esboça a 
sua esperança, para além e apesar do Homem que sofre, tal significa que o sofrimento de 
Deus encerra também um outro tipo de sofrimento: Ele sofre quando o escravo (oprimido) 
deveria sofrer e não sofre, como resultado da sua domesticação e des-historização. Incapaz 
para a esperança, impotente para pensar um futuro no qual se torne livre, fechado para o 
futuro, este Homem torna-se árido, infecundo e estéril. Deus fica só: o Homem não é mais 
o seu companheiro na política (politics) da libertação. Apesar de ter degustado as primícias 
da liberdade, o aperitivo do novo amanhã, o Homem desaprendeu a esperança, esqueceu o 
futuro e optou pela segurança do presente.
79
  
No entanto, apesar do Homem se rebelar contra o futuro e preferir a segurança da 
ausência da liberdade, Deus permanece fiel. Isto é a graça: a persistência da presença do 
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futuro, mesmo que o Homem se ache hipnotizado. O sofrimento de Deus é a negação do 
negativo, não lhe permitindo que pronuncie o veredito final sobre o futuro do Homem e da 
História. E se Deus, que é a presença do futuro, sofre com a história, ele declara, através do 
seu sofrimento, a inumanidade e falsidade dos poderes que dominam o presente. A cruz, 
não é, portanto, nem a absolutização ou justificação do sofrimento, nem o anúncio 
triunfante das ambiguidades na história, mas antes a negação concreta do ser assim: “A 
esperança encontra em Cristo não apenas a consolação do sofrimento”, enfatiza Alves ao 
citar Moltmann “mas igualmente o protesto da promessa divina contra o sofrimento”
80
. Ao 
negar radicalmente o ser assim, e por causa do sofrimento que isso causa, a história é 
forçada a olhar para um novo amanhã. 
Nesta perspetiva, defende Alves, é o sofrimento histórico que torna a esperança 
radicalmente histórica, enquanto superação de tudo o que torna o Homem não livre para o 
futuro e para a vida. O sofrimento é, portanto, a mãe da esperança; caso contrário, a 
esperança desvanecer-se-ia na indefinição de um futuro abstrato e seria incapaz de servir o 
Homem na tarefa de criar um novo amanhã.  
Somos a crer que a negatividade radical de Alves aqui apontada, ao afirmar o 
sofrimento como motivação da História e a cruz como o seu facto brutal, segundo a 
imagem de que só pelas suas dores é que nasce o Homem novo, é ainda provisória, se 
atendermos ao modo como adiante virá a afirmar que, mesmo no sofrimento do cativeiro, é 
possível ao Homem permanecer humano e esperar contra toda a esperança, como “vivesse 




3.4. A afirmação da liberdade para a novidade 
 
No terceiro movimento preconizado por Rubem Alves para a compreensão do 
carácter dialético da liberdade, sucedendo ao negativo e à negação do negativo, emerge a 
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liberdade como afirmação, como poder para a criação do novo e para a gestação do futuro, 
sendo esta, na verdade, a ideia nuclear da sua teologia
82
. 
Sem perder de vista a ideia que motivou a sua reflexão – que paradigma de 
humanização para o Homem, compreendida como a criação de um novo futuro – e depois 
de ter perscrutado o contributo da teologia do seu tempo, em articulação com a perspetiva 
de alguns humanistas, Alves intentou descortinar o que diverge entre o messianismo 
humanista e o humanismo messiânico. O primeiro, argumenta, radica no Homem e ali 
permanece ou definha, de acordo com a sua capacidade de se transcender. O segundo, 
porém, acredita da determinação humana em transcender-se e na experiência histórica da 
libertação, apesar da falência de todos os meios humanos.  
Com efeito, Alves havia já reparado que a libertação não podia ser entendida como 
consequência natural das possibilidades imanentes da história: o novo não pode evoluir 
desde as políticas da preservação do velho, a vontade de poder não se torna vontade para 
libertar, a consciência domesticada não evolui para a vontade de ser livre. O evento da 
libertação, pelo contrário, implica a interrupção do curso normal da história com que foi 
determinada. Esta negação da história só é possível se tal poder de negação for livre para 
tal: só o que é livre na história é capaz de se lhe opor e transgredir. Não há libertação na 
história, criação do novo, se não houver liberdade e transcendência sobre as condições 
objetivas e subjetivas, dadas e intrínsecas à história.  
Por outro lado, contudo, não há libertação se a liberdade na história não se 
determina como liberdade para a história. A liberdade na história, por si mesma, é a 
negação da história mas não significa um novo dia para a história. E foi em nome da 
transcendência de Deus que a teologia parece ter abdicado, de diferentes modos, do evento 
da libertação na história: “Deus não foi assumido como o início de um novo dia mas antes 
como o seu fim, o Não radical e definitivo endereçado à totalidade da realidade 
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. A negação da história não seria motivada pelo novo amanhã na história mas 
sim da renúncia (abdication) da esperança na história, do que resultaria uma história sem 
esperança ou que a esperança sobreviria quando abandonasse a história.  
O evento da libertação e a gestação do novo, indicam, contudo, que um poder 
subversivo foi introduzido na história e que a liberdade se torna histórica justamente 
através do poder, que muda em concreto as suas condições objetivas e subjetivas. É através 
dessa atividade que a transcendência emerge (comes to the midst of life), enquanto 
realidade imersa na vida (in the midst of life) e determinada pela experiência histórica da 
libertação.  
Esta atividade dialética da negação do velho em favor do novo, contra o Homem 
sem futuro que não tem direito a esperar, encontra na imagem de Deus, o Servo Sofredor, o 




Doravante, e no seguimento do que antes prenunciara, Alves não evita a natureza e 
o caráter radicalmente político e mesmo contra-violento do humanismo messiânico, 
segundo o mote que a vontade de libertação tem de se manifestar como poder contra os que 
a obstaculizam: o amor para com os oprimidos é a ira contra os opressores, o processo de 
libertação passa a ser o julgamento do senhor, os instrumentos objetivos de opressão 
devem ser destruídos. A vida do Messias e o seu Reino têm, portanto, um carácter político, 
ou melhor, teopolítico: a historicidade de Deus, a revelação, assume a forma de um poder 
salvífico contra as políticas da escravidão. A política de Deus, portanto, subverte a 
estabilidade e a falsa paz, criadas pela violência do velho e pelos sistemas de dominação. 
Há violência envolvida no processo, aqui entendida como o poder da contra-violência.  
Mais ainda, esta libertação é direcionada contra todos os poderes e estruturas 
(políticas ou religiosas) que privam o Homem do futuro e da história. E neste capítulo, é 
possível ver no processo da secularização o modo como o Homem é compelido a sair do 
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útero da religião e das certezas meta-históricas, de regresso aos horizontes provisórios da 
história.  
A liberdade é afirmada, ou seja, o Homem que outrora era objeto da história, 
impotente, o servo sofredor, torna-se agora sujeito. Ele foi liberto para enxertar a sua 
liberdade na história, em ordem a edificar um novo amanhã de amor e de criatividade. 
Mais do que isso: a face da terra pode agora ser mudada, porque é livre para se tornar 
numa nova terra, um lugar de recobro e de novidade, não mais sujeito à vontade do poder 
que a tornara hostil ao Homem. Do que sucede, enfim, que a melhor metáfora para 
significar este caráter afirmativo e criativo da liberdade pode ser traduzido pelo evento da 
ressurreição de Cristo. 
 
3.5. A liberdade para o novum   
 
A ideia de ressurreição é absolutamente central para se entender de que forma 
aquilo que, para os primeiros cristãos se tornara expressão da liberdade a recriar a natureza, 
veio a originar uma linguagem internalizada, sem estofo e relevância histórica. Na verdade, 
ao relevar a esfera da sua subjetividade, a ressurreição traduziria a libertação do passado e 
do medo da morte, rumo ao futuro. Mas, objetivamente, a ressurreição não seria uma 
categoria válida para a história, que continuaria determinada e limitada pela causalidade e 
pela ausência de liberdade. O evento da liberdade ou o evento da ressurreição significaria 
que o Homem descolara (lift of) da história, sendo que a ressurreição passaria a 
representar, ao mesmo tempo, esperança sem história e história sem esperança, uma vez 
que a história não seria tocada pela ressurreição. Parece, no entanto, que o discurso do 
messianismo bíblico, segundo o nosso autor, não permite esta separação: “a esperança 
subjetiva resulta e depende do que Deus objetivamente realiza na história”
85
. Pelo facto de 
Deus tornar o futuro aberto é que a consciência se torna aberta. De contrário, o Homem 
não esperaria como se o futuro estivesse aberto, se soubesse objetivamente que o futuro 
está fechado. Tal significa, obviamente, que não se deve entender a ressurreição 
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simplesmente em termos subjetivos, uma vez que isso implicaria uma liberdade incapaz de 
formar a história. Mas também não deve ser entendida como um simples facto objetivo, 
como um evento finalizado, porque de um facto não se pode deduzir e generalizar o seu 
impacto universal e libertador na história. Prova disso, explica Alves, é o Novo Testamento 
se referir à ressurreição, não como, simplesmente, um facto consumado (given fact), mas 
como parte do universo discursivo de fé. As “aparições do Senhor” não ocorrem fora do 
evento de fé, não se sucedendo isoladamente, razão pela qual “a linguagem sobre a 
ressurreição não a considera, por conseguinte, como um facto que pode ser tratado com 
uma objetividade indiferente ao contexto de uma nova liberdade”. Mais ainda, se a 
ressurreição torna o Homem aberto para o futuro, também liberta a história e a criação 
objetivas, do que resulta que a liberdade e a esperança do Homem estão relacionadas com 
as possibilidades objetivas de libertação, no mundo do tempo e do espaço. O movimento 
da ressurreição é paralelo e concorrente ao movimento da libertação humana que decorre 
na história. Em suma, nem a ressurreição descreve um facto objetivo isolado, nem um 
evento subjetivo isolado: “ela aponta para a unidade de ambos, para o poder da liberdade 
sobre a história e, portanto, para a possibilidade da esperança acontecer na história, a partir 
dela e por ela”.  
A ressurreição não traduz, no universo discursivo da comunidade de fé, um 
processo orgânico nem sugere se e como o corpo morto foi de novo reanimado. Como 
Moltmann indicara, há um hiato entre a cruz e a ressurreição: Aquele que havia morrido foi 
experimentado pela comunidade como vivente de novo, sem nada dizer sobre o “como” 
nem sobre “o que” sucedeu entrementes. A ressurreição, tal como a criação, foi uma 
expressão do poder da liberdade para criar “ex nihilo”: Aquele que havia sido crucificado é 
vivo na história, como poder de libertação. Nesta perspetiva,  
 
“Jesus não podia mais ser referido simplesmente como um facto histórico, 
terminado, imerso no passado, na esfera do que já aconteceu. Nem podia ser 
descrito em termos biográficos. Ele não foi um facto, simplesmente, mas o 
factor da história, o poder da liberdade que gera eventos de libertação. Jesus 
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 A cruz tornou-se, assim, o ponto determinante para a compreensão das 
possibilidades de libertação da história, não como a total relativização de todas as suas 
direções e opções, mas como o poder que, em cada situação, nega o poder do “ser assim”, 
em ordem a tornar possível a criação do novo. Além disso, a ressurreição não expressa, 
portanto, o facto final sobre Deus. Sendo Ele o Deus em curso (ongoing), a ressurreição 
traduz, portanto, os desígnios (politcs) de Deus em curso na história, isto é, a linguagem da 
esperança. Apontando para o que pode o Homem esperar, os eventos passados são como 
que aperitivos, mas não o seu campo de verificação (ground for verification). O campo de 
verificação da esperança não é, portanto, o passado, mas o futuro na medida em que, 
dispondo o Homem (made open for) para o futuro, as estruturas de opressão são quebradas 
e o futuro tornado aberto para o Homem. E cada um destes eventos é uma nova celebração 
da esperança, uma nova degustação da liberdade (enjoying of the "aperitif"): “a linguagem 
da ressurreição refere-se, portanto, ao que podemos esperar da história, ao ser penetrada, 
libertada, vivificada pela liberdade de Deus para a história”
87
. A ressurreição aponta para a 
possibilidade do evento do novum, da criação do novo, da esperança. Viver à luz da 
ressurreição é viver em tensão escatológica, na expectativa do advento de um novo sujeito 
e de um novo amanhã. Tal não significa qualquer espécie de triunfalismo, porque o poder 
da ressurreição decorre da dinâmica da cruz. Na verdade, sempre que o Homem é oprimido 
e destruído, aí Deus é crucificado e morto. Graças à esperança, contudo, o sofrimento 
perde o seu poder de atrair o Homem para o desespero, e torna-se um Não fértil, com que 
são destruídos os poderes da escravidão, em favor do novum, de um novo amanhã de 
libertação. 
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4. A LIBERDADE: DÁDIVA PARA O PRESENTE E PARA O FUTURO 
 
4.1. Liberdade: dádiva geradora de vida nova 
 
Depois de perscrutar a dimensão, não apenas histórica, mas igualmente dialética da 
liberdade, e tendo concluído que a libertação (deliverance) humana não é ainda realidade 
que se encontra no presente, senão enquanto projeto da vontade e do desejo (will), Alves 
prossegue o seu discurso na tentativa de concretizar de que modo a libertação humana é 
possível na história. Ou seja, a esperança tem de ser a linguagem do possível e um modo 
realista de vislumbrar as possibilidades reais da história, sob pena de não ser histórica 
(esperança sem história). É nesse sentido, segundo o nosso autor, que a liberdade não é 
predominantemente substantiva, mas sim transitiva. A linguagem da liberdade, por isso, 
assume o papel de um verbo, de um juízo, de um movimento, contanto que os substantivos 
e adjetivos passam a qualificar a vida dada ao Homem pela dinâmica da liberdade.
88
 A 
unidade da liberdade e da vida entre si e no mesmo universo discursivo indica que a vida, 
para ser humana, tem de ser histórica e determinada pela liberdade; e que a liberdade, para 
ser humana, tem de ser portadora e dadora de vida.  
A comunidade bíblica percecionou esta ideia através da própria experiência 
histórica: a realidade da sua libertação e a dádiva da terra e dos seus frutos foi apropriada, 
não como resultado do seu poder em libertar-se, mas como dádiva do desígnio de 
libertação com que foi agraciada (caught up). Ambos, o movimento e o regozijo das boas 
coisas da vida, foram possíveis graças ao vínculo de fidelidade que os unia ao poder que 
libertava a história.  
A comunidade foi beneficiária da sua liberdade e de todo o conteúdo e qualidade de 
vida como dádiva da graça. Vida em liberdade e liberdade na vida: eis o projeto dinâmico 
do desígnio de Deus. Ou seja, a liberdade de Deus para o Homem é historicamente visível 
enquanto torna possível a liberdade do Homem para a vida.
89
 Este modo de relacionar a 
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liberdade de Deus para o Homem e a liberdade do Homem para a vida é recuperada por 
Alves através da metáfora da polifonia da vida, sugerida por Bonhoeffer: sempre que o 
som grave (ground bass), ou os desígnios da libertação de Deus, é firme e percetível 
(clear), a vida explode numa melodia polifónica, onde todas as afeições terrenas, prazeres 
do mundo e alegrias, encontram a sua verdade e a sua autonomia. Desta forma, a 
linguagem da liberdade não pretere os substantivos em favor dos verbos, mas relaciona-os: 
“o movimento da linguagem da liberdade, portanto, dirige os nossos olhos para a dádiva 
que promete e oferece: a vida, com toda a sua plenitude, as suas alegrias, a sua bondade”. 
Por conseguinte, o futuro perde o seu aspeto ameaçador, deixa de ser receado como 
possibilidade do fim e é apropriado como objeto de alegre antecipação: “não é mais o 
tempo em que o Homem se perde a si próprio, mas sim o tempo que trará novas 
possibilidades de ser autenticamente livre e de permanecer vivo”
90
. O futuro é portador de 
uma nova possibilidade de vida. Em vez de recear o futuro e de o prevenir, através da 
afirmação neurótica do presente e da sua preservação, o Homem torna-se, pelo contrário, 
disponível (open) e voltado para o futuro: a sua ação torna-se obstetra da história, na 
medida em que dá à luz um novo amanhã, que por enquanto geme, sofre e espera, como 
mulher em trabalho de parto.
91
 Nesta perspetiva, a sua ação é filha da esperança e é 
portadora das marcas do seu amor e da liberdade para um novo futuro. Daí que, se o 
Homem, porque espera, age – em vez de agir porque receia – a esperança, enquanto 
linguagem do que é possível à história, é historizada. Se o Homem atua porque espera, é 
óbvio que o Sim é a motivação última (ultimate) da sua ação. O Homem nega, por causa 
simplesmente do novo que é afirmado. A sua atuação e a sua afirmação são, pois, 
orientadas pela esperança.
92
 O futuro, e não o passado, é onde se encontra a possibilidade 
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do hoje e se torna possível a expectativa e o acolhimento do novo: “se a ação é a obstetra 
do futuro, então a atividade humana pode acrescentar novidade ao mundo, enquanto ato de 
criação”.  
A graça de Deus, ou Deus como dádiva, em vez de tornar supérflua ou impossível a 
criatividade humana, torna-se a vontade (politcs) que a torna possível e necessária. E assim 
sucede porque o Homem encontra um Deus que permanece disponível (open), que ainda 
não chegou, que é determinado e motivado pela atividade humana, que precisa do Homem 
para a criação do seu próprio futuro. A criação de um novo futuro faz parte, por 
conseguinte, do vínculo de mútua fidelidade para a libertação do Homem com que este se 
une a Deus. Logo, se a ação criadora do Homem é o instrumento pelo qual ele recria e 
recupera a natureza, oferecendo-lhe um novo rosto, a criatividade é a atividade pela qual a 
paixão e a esperança existente no Homem se exterioriza no objeto criado. O mundo é 
fertilizado e transformado e a natureza, humanizada e historizada. Graças à criatividade do 
Homem há esperança para o mundo, ora transformado numa casa (lar), num lugar de 
recobro para a humanidade. 
O próprio Homem percebe que um novo amanhã só pode ser construído a partir do 
hoje, e que a sua eficácia depende das possibilidades concretas que o presente oferece e da 
permanente abertura e disponibilidade do Homem ao seu mundo presente. Ele próprio e, 
bem assim, o contexto histórico em que se encontra, passam a ser horizontes de 




A liberdade para o futuro, enquanto libertação do futuro como uma possibilidade 
ameaçadora, não deixa de se manifestar como poder – tal como já apontado por Alves – 
contra tudo o que se lhe opõe e obstaculiza. O Homem intenta superar, com a sua negação, 
tudo o que faz o Homem sofrer, almejando criar um novo amanhã, de acordo com a 
                                                 
perceciona a liberdade num horizonte autárquico. Contra tal pretensão, e contra a preservação e perpetuação 
do poder que domestica o Homem, Alves contrapõe o caráter gestacional da esperança, como possibilidade 
afirmativa de uma nova vida e de um novo amanhã. 
93
“É por isso que a “humanização não é… um processo que possa previsto na sua totalidade e através do qual 
nos tornemos mais e mais parecidos com uma ideia de homem”, comenta Esdras B. Costa. “É antes uma 
experiência em que os critérios de humanidade são descobertos e transcendidos por outros critérios, aplicados 
à vida por homens e mulheres, na fidelidade da sua vocação de seres humanos”. 
72 
 
esperança extraída da negação. Como em todas as relações de poder, há riscos de contra-
violência envolvidos neste processo: para afrontar o poder, é necessário resistir-lhe pelo 
poder. O Homem assume conscientemente o risco de ser derrotado, o risco da morte, 
consciente de que, apesar disso, em nome da esperança e porque o mundo pode ser 
transformado num lugar de recobro, o Homem aceita a possibilidade da morte pelo bem do 
mundo.  
Neste aspeto, porém, o nosso autor não subscreve, à partida, nem a aproximação de 
Heidegger, de que o Homem é existencialmente ser-para-a-morte, nem a aceitação da 
morte como parte da vida, proposta por Norman O. Brown. Na verdade, se a sua existência 
é condicionada pelo receio da morte, o medo tornaria o Homem incapaz de ser o que 
ontologicamente é chamado a ser, isto é, a viver uma vida de liberdade. A liberdade para a 
vida seria encontrada na liberdade para a morte. Por outro lado, se
 
a aceitação da morte é 
pré-condição da ressurreição do corpo para a vida de liberdade que ela contém, sucede 
como que uma perversão dos termos: o facto primordial passa a ser a morte, e não vida.  
Ora o que Alves preconiza é que o Homem é liberto para a vida e permanece, 
portanto, teimosamente irreconciliado com a morte. Esta irreconciliação (irreconciliation) 
é que leva o Homem a decidir livremente pelo risco da morte, sabendo exatamente que é 
aí, que a sua liberdade para a vida triunfa sobre o poder da morte: “ele encontra a sua vida 
autêntica não por aceitar a morte através de uma decisão puramente formal ou subjetiva, 
mas antes por se dispor-a-ser-para-a-morte-em-favor-do-mundo”
94
. 
Por conseguinte, a morte torna-se num risco livremente assumido em ordem a 
possibilitar ao mundo tornar-se um lugar de recobro para o Homem, deduzindo-se, por 
aqui e literalmente o alcance da imagem: aquele que guarda a sua vida, perdê-la-á, e aquele 
que está disposto em arriscá-la, encontrá-la-á (Mt. 10, 39). Esta irreconciliação do Homem 
com a morte, a partir do seu amor pela vida e da disposição-a-ser-para-a-morte-em-favor-
do-mundo-e-da-vida é percetível graças a um simples exemplo: uma mulher não decide dar 
à luz uma criança porque compreende e aceita a possibilidade de morrer no ato, mas, pelo 
contrário, só porque ela ama e, por isso, está determinada em benefício do filho, é que ela 
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se decide livremente enfrentar a morte
95
. Não é a liberdade para a morte que torna o 
Homem livre para o amor e para o sacrifício, mas é antes o seu amor pelo próximo que 
sofre e que precisa ser liberto que o prontifica a assumir o risco de morte envolvido nesse 
sacrifício. À angústia e tristeza deste risco, sucede como que a alegre antecipação do 
amanhecer de um novo dia. Se o medo da morte enregela a liberdade e suscita uma ética 
defensiva de sobrevivência auto-preservativa, a disposição para o futuro gera uma ética da 




Daí que o nosso autor não radique o problema da humanização na mera libertação 
do trabalho, mas sobretudo na liberdade para trabalhar e no trabalho em liberdade, de 
modo a que, por seu intermédio, o Homem mobilize a sua liberdade, o seu amor, a sua 
determinação para gerar um novo mundo, um mundo que possa ser habitado
97
. Esta 
vocação do Homem à criatividade aproxima, tanto quanto distancia, o messianismo 
humanista do humanismo messiânico. Para ambos, e na medida em que o Homem é criador 
da história, é que há esperança para o mundo, é que o Homem encontra uma vida autêntica: 
“o messianismo humanista acredita, com o humanismo messiânico, que a vocação do 
Homem é a de criar história, de um modo ou de outro”
98
. Mas contra o messianismo 
humanista, que espera porque atua, graças aos poderes do Homem sozinho, o humanismo 
messiânico, atua porque espera… com e apesar do Homem. 
 
4.2. Graça, criatividade e vocação 
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A obsessão messiânica do Homem pela sua ação e por aquilo que, sozinho, podia 
conseguir, mau grado a ansiedade, medo e frustração a que conduzia, levou alguma 
reflexão teológica a preconizar aquilo que é central para o humanismo messiânico: que a 
humanização é primeiramente uma dádiva da graça e que o Homem é livre para 
descomprimir (to relax) porque o seu futuro não lhe incumbe apenas a ele. No contexto da 
graça de Deus, o futuro não podia ser a causa da ansiedade do Homem, mas antes objeto de 
alegre expectativa. Tal afirmação, não deixa de, em consequência, relegar para segundo 
plano o lugar da criatividade humana na história: a graça, por conseguinte, em vez de 
tornar o Homem livre para a criatividade, tornou-a supérflua e mesmo impossível. Nessa 
linha, por exemplo, o trabalho deixaria de ser um instrumento para criar o novo e passaria a 
significar a obediência ao Criador
99
. A graça não tornaria possível a criatividade, tornando-
a antes desnecessária. Por conseguinte, o Homem é chamado a mover-se, mas é incapaz de 
criar. Não admira, portanto, que o messianismo humanista se opusesse a este excerto da 
teologia que percecionava o trabalho como algo que não cria o novo.  
Ora o humanismo messiânico proposto por Alves, considera determinante preservar 
ambas a graça e a criatividade, rejeitando, por isso, quer o messianismo que acredita que a 
libertação é fruto dos poderes do Homem sozinho, quer a destituição teológica do trabalho, 
como instrumento de criação da história. Preservando o elemento crítico daquela teologia, 
por um lado, e resgatando a confiança do messianismo humanista na criatividade, por 
outro, o nosso teólogo argumenta que a graça cria a possibilidade e a necessidade da ação 
humana: haurido do vínculo de fidelidade que os une, o Homem é co-criador com Deus. 
Deus aguarda o contributo do Homem para o novo futuro. Deus, na plenitude da sua 
eternidade, precisa, anseia e espera pelo Homem: “a ação do homem está inclusa na ação 
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. A autonomia da atividade humana que, para o messianismo humanista, 
sustenta a esperança, é rejeitada, tanto quanto o isolamento de um Deus que tece a história 
sem o homem, que prossegue sozinho e auto-suficiente. A criação, portanto, está ainda 
inacabada. Está defronte do homem, como horizonte e como convite.
101
 
Se a criação é uma empresa conjunta, o Deus envolvido no desígnio da libertação 
permanece aberto e disponível. Alves, porém, irá mais longe ao afirmar que Deus não olha 
nem puxa a história desde o seu futuro. Na história, com o Homem, o futuro de ambos é 
como que arquitetado (engendered). E tal acontece porque, não sendo o futuro criado por 
Deus para o Homem, senão criado historicamente com e pelo Homem, há como que uma 
colaboração histórica dialógica (historical dialogical co-operation).  
Eis a verdadeira implicação da incarnação de Deus: permanecer aberto e disponível 
para o Homem. Tal significa que a incarnação de Deus a si acrescenta tudo o que é humano 
e que, permanecendo histórica, tudo é assumido como novo. A sua incarnação não pode, 
por isso, ser um ponto de descolagem, a partir da qual Deus constrói uma realidade 
ontológica separada do que sucede aqui e agora, mas sim um lugar de permanência e 
iminência histórica. 
De tal perspetiva, a história é percecionada como história da liberdade, como um 
processo em curso de natureza política de criação e re-criação do futuro e da vida, onde a 
criatividade de Deus delimita, como parêntesis, a criatividade do Homem: é uma empresa 
conjunta em que criador e co-criador, juntos, edificam um futuro novo. Assim entendida a 
história, a historicidade do Homem não pode ser simplesmente compreendida, portanto, 
como capacidade para entender, evocar, reviver, interpretar a história, mas, antes e 
sobretudo, como vocação e poder para colaborar na criação de um novo amanhã, desde que 
a dádiva da graça suscite a dádiva da criatividade. 
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4.3. Do sentido trágico ao sentido erótico do presente 
 
Até agora, o autor que temos vindo a interpretar não prescindiu do sentido trágico 
da vida, do mundo e da história e da centralidade do sofrimento, a ponto de o referir como 
uma dimensão de Deus. Não obstante, parece óbvio que o novo amanhã de que se fala é 
sempre uma possibilidade decorrente da dádiva do presente. E como tal, o mundo não pode 
ser negado em nome do Deus que sofre, como forma pervertida de ascetismo que 
transforma o mundo num espinho que faz o Homem sofrer. É que tal extrapolação é 
totalmente ausente da linguagem bíblica, não se encontrando aí essa conjunção.  
Pelo contrário. Segundo Alves, o Antigo Testamento está particularmente repleto 
da liberdade em encontrar alegria nas coisas boas que a vida oferece ao Homem, da 
exaltação do mundo dos sentidos, enfim, de um tremendo gosto pela vida. A comunidade 
bíblica podia alegrar-se, a despeito do mundo. Não seria uma espécie de desumanidade ou 
de masoquismo espiritual, em que o sofrimento era ocasião de alegria. Tratava-se de um 
discurso totalmente diferente que falava de objetos e de situações muito mundanas, não 
muito além desta vida e deste mundo. Alves não se coíbe até de o nomear como uma 
linguagem transbordante de um certo sentido erótico dionisíaco: a comunidade dirige ao 
mundo a exclamação jubilosa e gozosa do Criador: “É bom, demasiado!” 
Há, todavia, uma diferença fundamental entre a comunidade de fé e as religiões da 
natureza. Se para estas, a natureza era o limite sagrado do Homem, face à qual aquele se 
adaptava por domesticação, para a comunidade de fé a natureza detinha um carácter de 
liberdade libertadora (liberating freedom), enquanto caminho aberto para um novo futuro. 
A natureza era experimentada como dádiva da liberdade em prol do Homem: “a ideia de 
criação não transmitia, portanto, uma teoria cosmológica, mas antes uma perceção histórica 
que a terra e tudo o que existe é-em-favor-do-homem”
102
. Esta intuição leva Alves a 
concluir que o desígnio de libertação, o desígnio do ágape, que avançava apesar do 
Homem, gerava e oferecia ao Homem uma realidade que detinha uma beleza, um gozo, 
uma propensão que tornava possível e necessário o eros: o Homem não podia expressar a 
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sua gratidão a Deus senão pela aceitação alegre e erótica da dádiva. A referência (telos) do 
ágape é, portanto, erótica, segundo a intuição de que, para que o ágape seja seriamente 
assumido, há que assumir seriamente o eros.  
Nesse sentido, e pressuposto de que as coisas boas da terra se destinam ao Homem, 
há um substantivo que adquire uma importância nuclear na linguagem da comunidade de 
fé: o corpo. Na verdade, é através do corpo que o Homem é capaz de acolher a dádiva e é 
capaz de se solidarizar com o mundo. Através do corpo, o Homem descobre a natureza 
como lar, como lugar de fruição estética, como verso a fertilizar e transformar pelo 
trabalho. É o corpo, enfim, que capacita o Homem a receber a dádiva, como algo em 
benefício da sua criatividade. O Homem torna-se pessoa e alcança a consciência de si 
mesmo como um “eu”, na experiência do encontro com um outro corpo, com um “tu” que 
o defronta, através do corpo A natureza social e sexual do corpo, em termos de 
masculinidade e feminilidade, condu-lo ao outro, atraído não primeiramente pelo ágape, 
mas pelo eros. Não encontramos nesta linguagem, por conseguinte, qualquer lugar de 
transcendência para além do mundo e do corpo: “a libertação do homem tem a ver, não 
com a negação mas com a libertação do corpo de tudo aquilo que o oprime e que o torna 
tolhido (unfree) para o mundo ou o mundo para ele”
103
. Alves ressalva, contudo, que este 
tipo de materialismo vislumbra o mundo material, a terra, o corpo e os sentidos, como 
criação e expressão da liberdade e como o único meio através do qual a liberdade exerce o 
seu desígnio da libertação. O Messias, enquanto poder da liberdade libertadora, ele próprio 
fez-se “carne”, isto é, não se deu ao homem à margem das condições materiais da vida.
104
  
Ora se o corpo e se o cosmos se tornam ocasião de uma exuberância erótica, tal 
significa que a dádiva é recebida como “aperitivo”, que apesar de tornar o Homem feliz, 
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além de não o embriagar, suscita ansiedade pela plenitude da vida, da qual a presente 
situação é apenas antegozo. É justamente por isso, “pela vida ser tão boa, o corpo tão cheio 
de possibilidades, o mundo tão convidativo, que o sofrimento é tão doloroso”. O 
sofrimento emerge como uma imposição repressiva sobre a vida e que, na realidade do 
presente histórico, impossibilita a realização do sentido erótico da vida e, portanto, aborta o 
projeto do ágape e frustra a expectativa suscitada pelo “aperitivo”.  
A humanização está, portanto, definitivamente comprometida com a libertação do 
corpo. O messianismo humanista, tanto como o humanismo messiânico, não prescinde do 
lugar do corpo, negando tudo o que o violenta, reprime e faz sofrer. A centralidade do 
corpo para a questão da libertação humana é tão significativa que, para o humanismo 
messiânico, é em seu benefício que se espera um novo amanhã e, inclusivamente, ou se 
rejeita ou se des-teologiza a religião, por forma a recuperar o verdadeiro objeto da 
linguagem religiosa, o Homem (Feuerbach): “a eliminação de Deus significaria, 
basicamente, a libertação do Homem do mundo não-sensorial, do mundo das ideias e das 
realidades metafísicas, e a sua libertação para o mundo no qual ele fosse como é, o mundo 
dos sentidos e da natureza”
105
. Ou, ao invés, para dar o lugar a Deus, o Cristianismo teria 
de matar o Homem (Nietzsche) e negar totalmente a vida dos sentidos, do corpo, do 
mundo, por sua causa. Ou, ainda, abdicar do sentido erótico e ocioso da vida, em prol do 
sentido de posse sobre os bens (Marx). 
Não obstante, o humanismo messiânico está profundamente consciente que o 
sentido erótico da vida é uma dádiva do desígnio messiânico da libertação de Deus, de 
acordo com a convicção de que tal se destina a tornar o Homem aberto para o futuro. A 
vida está aí, para ser saboreada (eaten), mas o Homem deve comê-la com ervas amargas, 
com os rins cingidos, sandálias nos pés, e deve comê-la à pressa (Ex. 12, 8-11). O gosto 
amargo do sofrimento não pode nunca ser eliminado do “aperitivo”, como sucede com os 
que, em prol da perpetuação e domesticação do presente, eliminam cuidadosamente da tua 
taça tudo o que é amargo. E em ordem a manter o nível de fruição da sua sociedade, 
necessitam e justificam a exploração e a opressão daqueles de quem se pode extrair mais 
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riqueza e segurança. Resultado: o seu deleite, a sua imobilidade, e a sua morbidez (fat) dá à 




Por isso, o humanismo messiânico repudia a pretensão de quem acredita que a 
eliminação da repressão e a restauração do sentido erótico da vida depende do poder do 
Homem sozinho. Em primeiro lugar, porque ao pretender destruir a repressão imposta 
sobre a sociedade, é-lhe infligida, no presente, uma estrutura semelhante de repressão. Em 
nome do futuro, o presente é negado, passando a existir – enquanto tempo de transição e de 
ascetismo – apenas em função do futuro, esse sim, o tempo da libertação da repressão do 
sentido erótico da vida: “o presente, por conseguinte, torna-se o negativo absoluto, e o 
futuro a ser liberto pela ação revolucionária, pelo contrário, torna-se o positivo 
absoluto”
107
. O Homem é como que absolvido da inumanidade e da brutalidade do 
presente, enquanto tempo de transição que não conta, em favor de um futuro absolutizado 
pelos revolucionários. Tal é a razão pela qual as revoluções que foram alguma vez 
portadoras de novas esperanças depressa se tornam cristalizadas, rígidas e dogmáticas. De 
facto, e como já evocado, a conquista da liberdade por parte dos oprimidos encerra a 
possibilidade e o risco da preservação do seu presente, tornando-se em muito semelhantes 
àqueles contra os quais se rebelaram
108
.  
Em segundo lugar, porque se o projeto de libertação por meios dos poderes do 
Homem sozinho falhar, o mesmo não encontra meios de sobreviver no presente do 
cativeiro. A chama do gosto pela vida é extinta pela frustração e pela amargura, semelhante 
ao sentimento da canção do exílio (Salmo 137), que bem traduz o canto da ausência do 
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futuro, da ausência da alegria, da perda do tempo, do tempo de sofrimento, do tempo 
contra o Homem, do tempo do seu fim.  
E em terceiro lugar, porque se a restauração do sentido erótico da vida depende do 
poder do Homem sozinho, tal implica que só aqueles que têm poder para o degustar é que 
detêm algo para esperar: para os frágeis, combalidos e desvalidos, para esses, a linguagem 
do sentido erótico da vida não tem qualquer significado. 
A comunidade e a linguagem de fé, todavia, não encontram o sentido erótico da 
vida no fim da praxis da libertação, mas antes no meio dela (midst of it): 
 
“No caminho rumo ao novo amanhã o homem recebe a dádiva do presente, 
um tempo de deleite, um tempo que não existe em função de outro tempo. É 
um tempo de descanso, de contemplação, de pura alegria. No caminho para 
a terra prometida, o homem aprende que há um tempo em que tem de parar, 
e abdicar de todas as tentativas de construir o futuro, e permanecer em total 
recetividade e abandono livre de todo o calculismo. O seu hoje é dádiva de 
Deus. Ele pode descansar porque o desígnio de libertação não resulta apenas 
do seu poder, mas também da paixão e da ação de Deus. Por isso, não é 
apenas possível repousar no presente sem perder o futuro, mas é mesmo 




No fundo, e no contexto do Reino de Deus, o Homem descobre que o mundo 
inteiro de abre à sua frente como uma dádiva para o deleite. O Homem é então liberto para 
ser como criança que aceita o hoje, totalmente liberta da ansiedade sobre o amanhã
110
. O 
Homem é livre para as coisas simples da vida, coisas que não serão cabeçalhos de jornal ou 
mudarão o mundo. Livre para conversar, comer e beber, permanecer imóvel em pura 
contemplação, desfrutar do jogo da sedução (the sex game), brincar. Ele é liberto para o 
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humor, que só existe quando o Homem não se leva muito a sério nem é dominado por uma 
obsessão messiânica quanto ao seu poder para criar história. É livre para uma a recreação, 
para a arte, para a contemplação da natureza, já que a vida do Homem é delimitada, como 
parêntesis, pelo desígnio de Deus que torna o hoje aberto e liberto para um novo amanhã. 
O Homem é como que presenteado com a graça de, mesmo vivendo em cativeiro, não 
perder o sentido erótico da vida, não frustrar o futuro em aberto, nem se embriagar pelo 
erotismo, como compensação para a perda do futuro. É esta, aliás, a intenção da carta de 
Jeremias aos cativos na Babilónia (Jer 29, 5-6): é possível permanecer humano mesmo no 
tempo de cativeiro, desde que não se seja domesticado pela amargura do desespero ou a 
perda da esperança e do sentido erótico da vida. Mesmo aí, é possível esperar contra toda a 
esperança, já que o tempo do cativeiro é um tempo de gestação – da gravidez – de um novo 
amanhã, um tempo em que é gerado um novo futuro e uma nova esperança. Há aqui, 
termina Alves, como que uma dimensão social da ressurreição do corpo, enquanto 
libertação universal para o sentido erótico da vida, num mundo oferecido ao Homem para 




5. PARA UMA TEOLOGIA DA ESPERANÇA E DA LIBERTAÇÃO  
 
5.1. Rumo a uma linguagem histórica, profética e secular 
 
De regresso à questão nuclear que motivou até aqui toda a reflexão de Alves, 
nomeadamente a tentativa de descobrir uma linguagem de fé comprometida com a 
libertação histórica do Homem, importa recapitular algumas das suas características 
prévias.  
Em primeiro lugar, trata-se de uma linguagem que não poderá deixar de refletir a 
historicidade humana e, portanto, a sua transitoriedade. Em segundo lugar, deverá ser 
humanizada, isto é, radicada na capacidade do Homem se tornar criador da própria história 
e recriar a casa que habita. E por último, deverá afigurar-se como linguagem de esperança 
que, negando os fatores de domesticação do Homem, não permaneça negativa, ou seja, que 
afirme a sua liberdade e a sua transcendência sobre a história, de modo crítico e inédito. 
Quer isto dizer que tal linguagem concebe a libertação como evento que ocorre na 
história, para além e “apesar” do abortamento de todas as possibilidades objetivas e 
subjetivas de libertação a ela imanentes. Nesta perspetiva, e do confronto de linguagens, 
foi possível ao nosso autor esboçar uma verdadeira teologia da esperança e da libertação 
humana, radicada nos seguintes pressupostos. 
Em primeiro lugar, assume-se como linguagem determinada pela e para a história, e 
não meramente um discurso sobre “um reino meta-histórico e meta-mundano em que as 
esperanças são cumpridas e os sofrimentos chegam ao fim”
111
. Ela permanece histórica, 
por inteiro, nos seus verbos e substantivos. É a partir do contexto e do conteúdo histórico 
em que está imerso, que tece o seu discurso sobre a realidade e a possibilidade da 
libertação humana. Trata-se, por conseguinte, de uma abordagem que integra no universo 
do seu discurso tudo o que se refere ao mundo do Homem e à esperança da libertação. 
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Além disso, é um modo de ver e de falar sensitivo (through the activity of the senses), 
alheio aos “vazios, arestas ou esquinas” da vida humana que, mercê da sua incompletude, 
sejam compensadas por uma linguagem teológica sobre Deus, cujo vigor corresponderia 
proporcionalmente à sua capacidade de explorar a fraqueza humana – “onde o homem é 
atormentado pela culpa, fala-se do perdão; onde o homem teme a morte, enaltece-se a vida; 
onde o homem desespera, fala-se de “esperança” – e cujo registo não a preserva da 
investida de Freud, ao qualificá-la de “satisfação do desejo”
112
. 
Em segundo lugar, e paradoxalmente, o facto desta linguagem propender para a 
libertação histórica do Homem indica que, como tal, ela tem uma importância secundária. 
O elemento principal da qual nasce e para a qual aponta são as políticas de libertação em 
curso (ongoing politics of freedom), por entre as quais se vislumbra a liberdade para o 
futuro e a liberdade para a vida. Por esse motivo, esta linguagem detém uma importância 
radicalmente profética. Sendo a história perspetivada como história da liberdade, como 
processo em curso e como empresa criativa, detendo, por isso, intrínseca natureza política, 
sucede que, como tal, esta linguagem é fundamentalmente profética. Tal significa, que o 
seu discurso não é mais que a nota de rodapé (footnote) dos acontecimentos que latejam de 
possibilidades de libertação humana na história. Não traduz, por isso, nenhuma realidade 
transcendente ao Homem, senão a incumbência de uma participação crítica e responsável 
na arena da história, no decurso da qual o Homem encontra a sua humanidade: “recordar 
(evocar) o passado é, por conseguinte, ver o que é possível ao presente, através da 
perspetiva do movimento em curso da liberdade”
113
. Desta forma, o Homem dá-se conta da 
provisoriedade dos poderes que o mantêm cativo hoje e mostra-se disponível para a 
esperança: a vigência da liberdade não se esgota no passado, ou de outro modo não seria 
mais liberdade no presente, rumo ao futuro. Ou seja: o passado, quando foi presente, foi a 
arena dos desígnios de liberdade, mas desde que se tornou passado e terminado, deixou de 
conter a liberdade, doravante entendida como presença do futuro no tempo que é agora o 
hoje. É, no fundo, o problema da contemporaneidade da revelação. A memória da 
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comunidade de fé, a evocação da promessa, é sempre futurizada, na medida em que 
pergunta ao passado sobre o futuro (Moltmann), isto é, sobre o que é possível à história e 
ao seu futuro. Sendo o passado a promessa do futuro, a memória é como que profecia no 
sentido inverso e a esperança, a memória projetada para o futuro. Por conseguinte, passado 
e futuro não são dimensões abstratas do tempo: “eles são respetivamente recordados 
(evocados) e esperados por um e em função de um presente histórico”, permanecendo em 
aberto (determination for-the-sake-of-the-present), de acordo com as condições históricas 
concretas do presente. O ato de recordar e de esperar só se constituem como lugar de 
inteligibilidade teológica na medida em que se comprometem com os desígnios de 
libertação em curso e se traduzem numa linguagem percetível
114
. 
Em terceiro lugar, continua Alves, o sofrimento, a negação do sofrimento, os 
desígnios da libertação em curso, a atitude crítica no presente e a esperança para um novo 
futuro, situando-se face aos poderes repressivos e negativos das políticas de preservação, 
levam a concluir que, “apesar da revelação na história, a história não é a relevação”, isto 
é, a história não é um processo divino, pela simples razão de que nenhum presente 
histórico está finalizado. Se a linguagem da comunidade de fé é, por um lado, totalmente 
histórica e, por outro, não se refere à história como um processo divino, isso significa que 
tal linguagem é expressão do mundo secular: totalmente histórico e desprovido de um 
ponto central de referência (a world that does not have a navel). Tal implica que a história 
é o horizonte por entre o qual o Homem se move e se determina, deixando para trás todos 
os absolutos idolátricos. Trata-se de uma linguagem secular e secularizada, cuja natureza 
lhe advém da direção secularizada dos desígnios de Deus: só na medida em que se mantém 
secular é que a história nunca se torna refém do passado e permanece ponto de partida, 
rumo a novas possibilidades
115
. Tal linguagem é expressão de uma história continuamente 
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secularizada, que não aponta para qualquer núcleo eterno e absoluto no meio da história 
(midst of history) mas que oscila de acordo com o seu fluxo. Poder-se-ia perguntar, 
antecipa Alves, se esta linguagem não vaticina o fim do Homem, ao subtrair-lhe um 
lampejo de eternidade e de estabilidade, com que experimente o “totalmente outro” e o 
“agora eterno”, em ordem a não ser engolido pela temporalidade. Mas o que o nosso autor 
argumenta, contra a absolutização do agora eterno (the permanent, the eternal now, the 
absolute in time) que destrói o espírito humano, é que a transcendência no meio da vida 
(midst of life) assume forma justamente na permanente relativização do presente, 
mantendo-o aberto para as possibilidades agora interrompidas. Com efeito, a 
transcendência só se ergue quando todos os absolutos desaparecerem. Além de que, 
secularização não significa profanação (profanity), no sentido de esvaziar, separar ou opor 
o mundo, à transcendência. No contexto dos desígnios de Deus, o mundo é secular por 
causa do ímpeto secularizador da liberdade no seu entremeio (secularizing impetus of 
freedom in its midst), que impele o Homem a libertar-se da preocupação
 
dos absolutos, da 
religião, do imobilismo, rumo à permanente experimentação. Tal é razão por que a 
linguagem da comunidade de fé se opõe permanentemente contra o secularismo, entendido 




Por último, e decorrente das anteriores, Alves anuncia esta linguagem como 
expressão da imaginação, no sentido de não ser puramente descritiva. Com efeito, uma 
linguagem descritiva é apenas capaz de nomear as coisas presentes, definindo os factos 
como limite para a liberdade do Homem, isto é, transformando os factos em valores. Só 
mesmo uma linguagem criada pela imaginação é capaz de “nomear as coisas ausentes”, no 
sentido de rejeitar os factos como o seu limite e de adiantar razões que sobrevenham à 
dádiva (expresses reason’s transcendence over the given). A imaginação é uma forma de 
crítica “do ser assim”, uma expressão de negação, uma função dependente do espírito do 
Homem e do seu poder de se mover por entre o mundo fechado dos factos. E de novo, 
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Alves antecipa a crítica de que pode ser alvo este atributo por parte da ciência e do 
humanismo político quanto à ausência de estatuto científico, mercê na sua falta de 
verificabilidade e fiabilidade. Mesmo contra uma forma de alienação com que a 
imaginação é conotada, o autor argumenta que a linguagem científica, como a da fé, só é 
capaz de abrir caminhos para o futuro, se assumir o risco de nomear algo ausente. Com 
Kuhn
117
, Alves evoca o erro de acreditar que as descobertas científicas ocorrem por um 
simples processo de acumulação de factos objetivamente descritos, sem a ajuda da 
imaginação. A ciência e as teorias científicas detêm um caráter lúdico, pelo facto de não 
emergirem da mera adição dos factos mas também resultarem do salto criativo da 
imaginação. O cientista, não tendo a garantia factual que a sua hipótese esteja certa, e 
movendo-se por entre as peças de um quebra-cabeça, vai juntando as peças de que dispõe 
por meio da imaginação, até sugerir um padrão operativo, um paradigma que, por 
momentos, forneça as regras de todo o jogo. Há como que um salto criativo da imaginação 
face ao padrão possível, à verificação do modelo e a eventuais anomalias das peças 
relativamente ao paradigma inicial, na tentativa de encontrar um novo, que integre 
simultaneamente as aquisições passadas e abra caminho para novas descobertas. Não se 
trata de uma imaginação arbitrária, sem limites, (does not run wild, without any limits), 
mas sim de uma imaginação que leva absolutamente a sério as pistas que os factos 
fornecem.  
A imaginação, aferida a uma linguagem de fé, funciona de modo semelhante, 
porquanto oferece paradigmas que se propõem abrir caminho para o futuro, enquanto 
campo de verificação. A diferença, significativa aliás, reside no facto da ciência operar 
exclusivamente a partir nos limites do dado (given), enquanto a linguagem da fé, pelo 
contrário, ser radicalmente crítica, na medida em que não aceita factos como valores. 
Enquanto a razão científica descreve apenas, a razão teológica quer criar, no sentido de 
tornar o Homem livre para a vida, livre para o futuro, livre para negar o velho e criar o 
novo, livre para permanecer livre em oposição à falsidade dos factos que não deixam 
espaço para a liberdade. Tal como sucede com a linguagem da ciência, esta função só é 
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possível quando a imaginação permanece enxertada nos factos, enquanto inteligência 
comprometida (intelligence engagée):  
  
“só na medida em que a imaginação permanece inserida nos factos é que a 
esperança é capaz de permanecer expressão do que é possível para a 
história. A transformação da história segundo a esperança é possível, 
portanto, só quando a  imaginação permanece fiel à terra, às condições 




Não obstante, e dado o seu carácter histórico, a linguagem de fé e a sua 
possibilidade de ser verificável significa, necessariamente, que pode ser falseável
119
. Com 
efeito, há situações históricas que provam a má interpretação das possibilidades da história, 
bem como a avaliação distorcida e equívoca das condições de libertação do Homem, de 
onde se depreende que o campo de verificação e os critérios de fiabilidade, estão sempre 
relacionados com a liberdade do Homem para a história, e a liberdade da História para o 
Homem. Se uma ou outra se fecharem definitiva e reciprocamente, se a repressão se tornar 
no facto final (ultimate fact) e a domesticação a última determinação da subjetividade do 
Homem, então a linguagem da liberdade não poderá ser mais proferida, incorrendo no 
risco de se perder. Eis o risco envolvido de ser fiel à condição humana, o risco inevitável 
que a aventura da fé encerra. 
Na teologia da história aqui proposta, é significativo que uma das suas 
características seja justamente a ausência de uma teologia, entendida como nomeação de 
Deus. Cremos que esta opção é determinada justamente pelo facto de Alves intentar um 
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discurso inteligível sobre Deus, mas harmonizado com a linguagem corrente e com o 
processo histórico em curso, o que implica a clara prevalência do segundo termo.  
Parece-nos igualmente fundamental neste discurso que Alves aponte o risco de 
equivocidade a que estão sujeitas as condições da libertação humana na História, deixando 
em aberto dois aspetos da questão, já enunciados: que “apesar da revelação na história, a 
história não é a relevação”, ou seja, pelo facto de nenhum presente histórico estar 
finalizado, sobra-lhe um apêndice, no sentido de reserva ou acrescento, para além e apesar 
do Homem e da História; e em segundo lugar, que neste interlúdio, só mesmo uma 
linguagem gerada pela imaginação é capaz de “nomear as coisas ausentes”, ou seja, de 
rejeitar o ultimato dos factos e de conceber a transcendência como dádiva. Como resultado, 
as condições de libertação histórica do Homem revestem um caráter de violência, isto é, de 
contra-violência ou, se preferirmos, da negação de toda a violência. Mas não determina 
necessariamente, contra o que seria de deduzir do contexto geopolítico em que Alves se 
situa e das posteriores teologias da revolução, que tal processo exija a usurpação do poder, 
pela violência. O autor adverte mesmo, com uma atualidade notável, sobre o risco e a 
possibilidade de, uma vez conseguida a liberdade por via da usurpação violenta, a mesma 
vir a degenerar no evitamento do futuro e a ser infetada pela consolidação das estruturas do 
poder. 
 Mais ainda, as possibilidades de libertação não abortam o presente, no sentido de o 
sacrificar. Era esta, aliás, a proposta do messianismo humanista – na sua ramificação 
marxista – ao propugnar a mudança futura das condições políticas e económicas rumo à 
libertação humana, mesmo que daí resultasse, se necessário, o sacrifício do presente em 
nome do futuro. E do existencialismo, ao preconizar a impossibilidade de conceber a 
transcendência com impacto no tempo. No fundo, tratar-se-iam de formas de 
desfuturalização em sentido inverso, isto é, a expensas do presente. Ora Alves, pelo 
contrário, se bem que ciente que o presente pode ser historicamente doloroso e, por isso, 
desumanizante, aponta-o como tempo tendente para o futuro e para um novo amanhã, 
rumo a novas possibilidades de libertação humana. A esperança que propõe é determinada, 
não como ponto de chegada, mas sobretudo pelo que é gerado no ventre do presente. A 
ponto mesmo de Alves não se coibir de nomear o presente como lugar e tempo 
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transbordante de um certo sentido erótico, como resposta de gratidão à dádiva com que é 
agraciado. O sofrimento é isso mesmo: a repressão da exuberância da vida na realidade do 
presente histórico, que impossibilita a realização do seu sentido erótico e que, portanto, 
aborta o projeto do ágape e frustra a expectativa suscitada pelo “aperitivo” com que se 
degusta a plenitude da vida e da qual o presente é apenas antegozo. A vida está aí, para ser 
saboreada, porém com ervas amargas. O Homem é como que presenteado com a graça de, 
mesmo vivendo na absurdidade do cativeiro, não perder o sentido erótico da vida nem 
frustrar o futuro em aberto. É possível, enfim, esperar contra toda a esperança, já que o 
tempo da repressão – mesmo esse – é um tempo de gestação e de gravidez de um novo 
amanhã, em que é gerado um novo futuro e uma nova esperança. Alves sugere, portanto, a 
possibilidade de uma dialética entre a dimensão ético-social e soteriológica da liberdade, 
entendida como tarefa, mas igualmente como dom.  
Eis-nos perante o corolário da teologia de Alves sobre a história, a libertação e a 
esperança, expressa na primeira das suas obras, e o anúncio inevitável da segunda parte do 
seu díptico, como uma teologia da imaginação criativa. Trata-se, como veremos, de um 
ensaio sobre as possibilidades que a teologia empresta a uma linguagem histórica, 
profética, secular e imagética sobre a esperança humana. Não admira que, depois deste 
hiato, Alves venha a introduzir, no seu discurso sobre a História, o elemento criativo, 
lúdico, utópico e fértil da imaginação, ordenada à gestação do futuro e à recriação do 
Homem. 
A teologia da libertação e da esperança humana proposta por Alves foi capaz, por 
um lado, de dirimir os argumentos invocados pelos messianismos humanistas quanto à 
pretensão da total autarquia do Homem. Por outro lado, instituiu a razoabilidade de um 
humanismo messiânico que motiva concretamente modelos de humanização que, sem 
prescindir da presença de Deus na História, não desfuturalizam o Homem nem 
deshistorizam a sua libertação. Acresce, todavia, que uma teologia da história concorre, 
podendo mesmo colidir, com aquilo que Alves anuncia como o grande concorrente ou, se 
preferirmos, oponente da liberdade: o poder.  
Para além da liberdade e da dignidade, o valor da vida é secundarizado para último 
e substituído pelo poder. É desta forma que Alves contextualiza a organização, ou melhor, 
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a racionalização do absurdo, anunciando, na senda da teologia da libertação e da esperança 
que propusera anteriormente, o renascimento criativo e utópico da imaginação. Contra a 
desmesura de uma ordem económica qualitativa baseada no realismo, do ser-assim, Alves 
argumenta a possibilidade com que o Homem se reserva de se distender para além do 
presente e, através das dores criativas de um novo nascimento, emergir transformado pela 
lógica do coração. Alves apresenta, desta forma, os brotos de uma teoria da imaginação 
criativa, ordenada a novas formas de organização social onde o Homem seja chamado a 
humanizar-se, pela gestação do seu amanhã. 
 
5.2. O realismo da lógica dominante 
 
O poder a que Rubem Alves se refere é personificado, razão pela qual, sem o 
nomear senão pelas imagens da espada, do dinheiro e da ciência, associa-o ao designativo 
de Organização. A segunda das suas obras inicia mesmo por recorrer à metáfora do 
dinossauro para significar justamente o fator potenciador deste tipo de poder num sistema 
doente: “o aumento de potência num sistema doente só pode produzir formas inesperadas 
da sua própria loucura e, finalmente, da sua queda”
120
. Duas são as consequências desta 
equação: a necessidade de preservar as estruturas do poder e o risco da desfuturalização do 
presente, que negam ao Homem a possibilidade de exercer a sua liberdade. Como 
resultado, o poder aumenta a sua negatividade, enquanto o valor das coisas é incrementado 
na proporção direta à desvalorização do Homem.  
Exemplo dessa degenerescência – adianta o autor – é a agregação num mesmo 
órgão funcional de elementos independentes, desconexos e mesmo disfuncionais, do que 
podem resultar alguns equívocos relativos, entre outros, à própria noção de democracia e 
mesmo de educação
121
. Segundo esta lógica, portanto, tais elementos disruptivos deviam 
ser abolidos, em prol daquela sociedade herdada do iluminismo e corporizada pelos 
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profetas da racionalidade, segundo a qual a intenção da ciência moderna seria a “sujeição 
do próprio processo da evolução à orientação da consciência humana”
122
 (Toffler). 
Todavia, a função da racionalização veio a rebelar-se contrária, no sentido de 
perpetuar os sistemas do poder. De facto, o autor aponta uma disjunção significativa entre 
intenção e função, aferidas às estruturas do sistema, concluindo que num mundo de 
relações globais invisíveis, os indivíduos passaram a ser dispensáveis (expendable) e 
preteríveis (disposable). O protesto, por exemplo, perdeu a sua eficácia de confronto, em 
razão do anonimato com que colide. E o jogo das corporações, da guerra e da ciência 
passaram a entretecer entre si uma relação simbiótica e parasitária, que se potencia a si 
mesma e gera o poder de uma insanidade racionalizada e absurda.  
Neste compasso que antecede a imaginação criativa o poder também gerar, e de 
forma latente, o produto da sua absurdidade, isto é, um futuro que choca (the child of the 
absurd: the shocking future). Dado que a absurdidade e a insanidade do poder podem não 
ser percecionadas em estado líquido, nem de modo clarividente, é possível que o poder 
possa ser dissimulado em formas perversas de liberdade, segundo a máxima de que a 
obediência é o mesmo que a liberdade: “se o escravo aprender a amar o seu senhor, 
obedecer-lhe-á de livre vontade” (slavery is freedom). Daí que o autor considere que, a 
prazo, o controlo da imaginação é muito mais efetivo e eficaz que o uso da violência, na 
medida em que limita – pela via da exaustão e do excesso – a possibilidade de uma 
liberdade criativa
123
. Dá como exemplos deste princípio o facto da Organização criar tantos 
objetos quanto o desejo do indivíduo em se mover de uns para os outros, sem ser capaz de 
se mover para além deles, ou ainda, o condicionamento de opções quanto ao modo de vida, 
em favor do excesso de escolhas (overchoice). Do que resulta que, à transitoriedade dos 
objetos enquanto extensões explosivas da liberdade de escolhas, corresponde a 
permanência das estruturas de dominação.  
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Como segundo princípio deste controlo da imaginação, segue-se a substituição do 
monopólio da violência pelo monopólio do prazer, segundo o mote, não pode haver prazer 
gratuito. A manutenção do monopólio do poder implica disponibilizar comodidades 
adquiríveis, a despeito de outras experiências psíquicas, religiosas, místicas, estéticas e 
físicas, as quais, apesar de compensatórias, não relevam nesta equação: “a espiritualização 




Apesar disso, o futuro é inevitável: não há como escapar-lhe. O futuro apresenta-se 
aí à frente, é adveniente e aí chegado. É com ele que o Homem colide, totalmente 
impotente: quer o deseje ou não, quer a ele aspire ou não, quer por ele espere ou não. O 




Mas esta novidade do futuro implica duas consequências significativas. O seu 
caráter contraditório, na medida em que não havia porque temer o futuro com o qual o 
Homem choca, se fosse perspetivado como produto automático da intencionalidade 
humana que, brotando do Homem como um filho e como criação dos seus desejos, é 
recebido com alegria e como cumprimento das suas expectativas. E em segundo lugar, 
porque não é a novidade do futuro que choca, mas precisamente a sua ausência
126
. Na 
medida em que se adentra no futuro, o Homem mergulha cada vez mais no pântano da 
irracionalidade do poder que controla o seu presente. E porque a imaginação foi castrada, 
mercê desta racionalização da imaginação, o Homem não vislumbra alternativas, 
convencendo-se de que não há saída. Logo, torna-se impotente de uma ação criativa, a 
única capaz de o libertar da lógica do dinossauro e de abrir caminho para um novo e 
genuíno futuro.  
O poder assim organizado, que relega do valor da vida e que dá à luz a absurdidade 
de um futuro que assusta, delimita – no sentido de definir os limites – o mundo que se vê, 
como o horizonte da realidade. Assim é o realismo, quando proclama que a realidade não 
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pode ser alterada nem o Homem capaz de um ato criativo
127
. O realismo suprime a 
imaginação, declarando-a não científica, insana e não objetiva, justamente por tentar ir 
além daqueles limites. As filosofias do iluminismo, da psicanálise e do positivismo são 
apontadas pelo nosso autor como formas desta ideologia. Com efeito, a organização tende 
a reduzir a imaginação à impotência, de modo que o Homem interiorize a sua ideologia e, 
por essa via, à medida que conta a sua história, venha a desistir do enredo (plot) que havia 
brotado dos seus desejos e da sua imaginação e venha a aceitar o que lhe é dito, como a 
verdadeira versão da vida. O Homem tem de aceitar a adaptação e a conformidade, como 
paradigmas da normalidade e da sanidade. Quando a história do Homem, em termos de 
autobiografia, é conforme à leitura que faz da realidade, harmonizando o seu enredo com o 
cenário que o envolve, tal significa que se sente em casa: o mundo confirma-o e ele adapta-
se. Mas, se pelo contrário, o Homem não se concilia com o mundo que vê, e a realidade 
não confirma as suas expectativas, acaba por soçobrar à inospitalidade do mundo. O 
desconforto inicial dará origem à dor e, por fim, a um comportamento disfuncional. O 
desejo e a imaginação passam a ser sintomas de doença, desequilíbrio ou erro, quanto 
confrontadas com a normalidade vigente. E tudo que circunda o Homem recorda-lhe a 
futilidade do que sente, a inutilidade do que deseja e a inépcia do que imagina, face ao 
ultimato irredutível que a realidade lhe lança e face à qual não lhe sobra outra alternativa 
senão a adaptação e estoica resignação. Assim é o segredo do “realismo”: para que o 
comportamento do Homem seja “racionalizado”, ele tem de ser convencido da irrelevância 
da lógica do coração e da inevitabilidade da lógica da “realidade”. Ele tem de ser objetivo. 
Ele tem de ser convencido que a sua imaginação tece ilusões. Ele tem de abdicar da sua 
vontade e curvar-se perante a “realidade” da vida. Ele tem de ser convertido ao “realismo”. 
E neste ponto, a despeito do argumento que associaria, porventura, esta domesticação do 
Homem a razões de natureza metafísica e religiosa – o sofrimento como vontade de Deus, 
por exemplo – Alves aponta distintamente o pensamento positivista herdado do iluminismo 
e a emancipação da irracionalidade religiosa da primeira infância por si anunciada como os 
principais motivos que viriam a ditar a “vitória da razão pura sobre o desejo, do 
                                                 
127
 "Realism is thus the illusion that bewitches us with its proclamation that reality cannot be tampered with, 
and in so doing, makes man incapable of a creative act.” Tomorrow’s Child, p. 57 
94 
 
pensamento objetivo sobre a imaginação, da lógica da realidade sobre a lógica do 
coração”
128
. Nem mesmo a descoberta clínica protagonizada por Freud da função do 
princípio do prazer no processo de configuração humana – regista Rubem Alves – evitou o 
seu compromisso pessoal com a ideologia do iluminismo, ao convencê-lo ainda mais da 
insanidade dos desejos e da necessidade de reprimir a lógica do coração, mercê da 
dinâmica psíquica que é comum à valorização excessiva dos desejos. Os primitivos com a 
sua magia, a criança com seu jogo e os neuróticos com as suas ilusões
129
 – como 
afirmações do princípio prazer – pensam e comportam-se aquém do "primado do 
intelecto", o único capaz de superar finalmente a irracionalidade do coração, em favor do 
novo deus, o Logos da razão científica. Assim entendida, a história seria a educação do 
homem para a realidade.
130
 
Por seu turno, o marxismo, além de ser um produto do Iluminismo, é também um 
irmão gémeo da teoria psicanalítica, apesar de preferir escamotear essa afinidade. Explica 
Alves: ao perguntar-se pelas razões que falseiam toda a compreensão da realidade, o 
marxismo alega que o Homem “ao ser apanhado emocionalmente pelos interesses 
materiais que pertencem à situação económica concreta, é enganado pelo seu coração”. Por 
conseguinte, ele não vislumbra a realidade com a objetividade própria do conhecimento 
científico, tornando-se presa fácil das distorções ideológicas (aqui personificada pelo 
hegelianos de esquerda, que acreditavam que a consciência era a base da realidade e que se 
podia revolucionar a realidade, revolucionando a consciência). A partir da descoberta de 
que a imaginação pode ser uma forma de ilusão, o marxismo conclui que a imaginação é 
ilusão, a ponto do socialismo científico afirmar que, a fim de instituir uma verdadeira 
ciência da história, há que primeiro desembaraçar a história da inutilidade e da irrelevância 
da imaginação, face à dinâmica estrutural da realidade social. As emoções e as intenções 
não desempenham qualquer papel na construção da história, enquanto forças motrizes da 
sua dinâmica: elas são efeitos (results) e não causas. Há uma verdade histórica objetiva que 
está lá, para ser encontrada. Contrariado o socialismo utópico, que acreditava na 
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precedência da liberdade sobre o determinismo das forças materiais e no Homem como 
criador da história, o socialismo científico crê que a história, enquanto estrutura e processo, 
bem como os elementos quantitativos da economia, são um objeto do conhecimento que 
podem ser apropriados por meio da observação e da quantificação, deixando o Homem 
ausente desta equação. Do que resultam duas consequências: a reificação da história e o 
seu carácter anti-humanista, como “condição (negativa) do conhecimento (positivo) do 
próprio mundo do Homem”
131
. O que, em suma, não garante que o futuro não seja 
chocante. 
Para além da perspetiva preconizada pelo iluminismo, de que não é função da razão 
ser criativa, Alves introduz um terceiro motivo para esta domesticação do Homem face à 
realidade, não já baseada na prevalência da razão, do pensamento objetivo e da lógica da 
realidade sobre o desejo, a imaginação e a lógica do coração, mas sim sustentada no 
simples pragmatismo, livre de quaisquer afetações ideológicas e metafísicas.  
Segundo Alves, onde Kant via na história um movimento desde as emoções até à 
razão pura, onde Freud a descrevia como uma evolução desde o instinto para o intelecto, 
onde Comte a considerava um desenvolvimento progressivo desde o pensamento religioso 
para um pensamento positivo, onde o marxismo via uma revolução que abandonava a 
ideologia e descobria a ciência, o que sobraria para a “parte não-comunista do mundo 
ocidental, se intentasse descrever a epopeia do Homem”
132
? Depois de associar o 
inconsciente ao comportamento que ele produz, de onde se infere que comportamento 
reflete, como num espelho, a estrutura do inconsciente, Alves conclui que, para além 
daquelas, a tendência do Homem é ser pragmático, no sentido com que se coloca a 
pergunta “como é possível resolver este problema concreto", desvinculado de distorções 
ideológicas e metafísicas.  
Na verdade, o pragmatismo está certo que a realidade não consiste nem nas 
emoções nem nas ideias, segundo a crença que a sabedoria da ciência substitui a loucura do 
coração e que não há nada de errado com o sistema. Psicanaliticamente, e mercê do seu 
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ajustamento, adaptação e subordinação ao todo, o Homem sente-se em casa e com saúde. 
Como no funcionalismo sociológico, que vê a sociedade como se fosse um organismo em 
que todos os órgãos, sistemas e funções são determinados pelo todo, o pragmatismo afirma 
o princípio de que a forma de um sistema é o limite de suas possibilidades. Ora se é o 
sistema quem, em última análise, determina a forma e os limites do possível, todas as 
criações da imaginação que ultrapassam estes limites são definidos a priori como utópicas 
e irrealizáveis, segundo a convicção de que é a dinâmica do sistema, e não as intenções, 
que move a sociedade. Contra os utópicos, que acreditavam que as fronteiras do possível 
podiam exceder os limites do presente e do real, movidos pelo desejo, pela vontade e pela 
imaginação, em prol de um futuro qualitativamente diferente, o pragmatismo vem vaticinar 
que a imaginação não tem qualquer papel a desempenhar na criação do futuro, melhor 
ainda, a imaginação não pode ser criativa nem pode criar uma nova forma de organização 
social. Pode, sim, personificar uma espécie de imaginação modular, à qual é permitida 
permanecer como idiossincrasia, desprovida de significância histórica e sem interferência 
no mundo "real". As reivindicações da imaginação não são ratificadas pela realidade, de 
onde se deduz a sua absurdidade em favor do realismo. Assim impossibilitado de criar, o 
Homem regride ao nível do comportamento animal e torna-se como o dinossauro, incapaz 
de dissolver a irracionalidade do poder. 
 
5.3. A lógica criativa da imaginação 
 
Contra esta racionalização com que as ideologias subordinam a realidade, Alves 
propõe – no sentido de contrapropor – uma outra lógica, um novo paradigma para 
compreender as condições da vida humana. Nesta intenção de encontrar as condições de 
humanização mediante as quais o Homem se mantém humanizado, Alves veio introduzir a 
imaginação como pré-requisito do ato criativo e, portanto, do novo futuro para o Homem. 
Sendo o ato criativo a mais alta expressão da vida humana, aquele só pode nascer, como 
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criança, da imaginação: “a imaginação é a mãe da criatividade”
133
. Ora, se a realidade é 
criada pelo Homem como resultado de atos criativos, a imaginação não deverá ser 
declarada desequilibrada – no sentido freudiano – por discordar com os factos da 
“realidade”: esta é que deve ser declarada insana, quando não concorda com as aspirações 
da imaginação.  
Veja-se o exemplo do marxismo, quando afirma que a contradição de dado sistema 
é sempre obstinada, ou do pragmatismo, quando se supõe que nada há de errado com o 
sistema. Se o sistema for basicamente irracional, a sua aparente racionalidade não é mais 
que a racionalização das suas fundações irracionais, do que resulta que, prosseguir com um 
procedimento pragmático ou uma imaginação modular, aquele simplesmente perpetua e 
agrava esses elementos. No fundo, há como que uma obstinação em encontrar melhores 
formas de fazer o mesmo, sendo que a novidade não é mais de que novas formas de 
perpetuar o velho. Impõe-se, contra esta lógica, um novo começo, uma regeneração, no 
sentido etimológico de ser gerado novamente: o velho deve perecer para que a vida seja 
preservada no novo. Com efeito, a ressurreição aponta para a possibilidade do evento do 
novum, da criação do novo, da esperança. 
Ao contrário dos animais, porque o seu corpo é maior que o seu organismo e 
porque é autor de si mesmo, o Homem não se sujeita ao determinismo do jogo da vida e 
pode, por isso e mediante um processo literal de morte e ressurreição, recrear-se 
sucessivamente. O seu passado não condena o seu destino: a vida pode começar de novo. 
Assim como a ciência avança, não através de um processo de crescimento homogéneo e 
ininterrupto, mas sim através de eventos revolucionários em que os modelos dominantes 
são abandonados e novos são inventados, assim também a própria organização social está 
sempre a passar por um processo de dissolução e recriação. Quando a imaginação modular 
esgota as suas possibilidades, chega o tempo para a imaginação criativa.  
Tanto quanto a investigação científica e o impasse a que chega quando o paradigma 
vigente não confirma a realidade que perscruta, daí abandonando a velha lógica em favor 
de uma nova, assim sucede com a consciência e o comportamento daí suscitado. A forma 
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específica com que se organiza a personalidade de cada um depende em larga medida da 
experiência pessoal, da qual resulta ou não a capacidade de dar sentido ao mundo 
apreendido. Pense-se, por exemplo, que a denominada crise de identidade não é 
percecionada por quem vive situações de estabilidade social, justamente porque as suas 
convicções pessoais não são desafiadas. Ou invés, quando o mundo não faz sentido, 
quando os dados da experiência não se compaginam com o que se espera, chega-se a um 
impasse, ao mesmo górdio de um cientista que descobre que o problema não pode ser 
resolvido por intermédio do seu velho modelo teórico. A estrutura pessoal e as suas 
certezas desmoronam-se, restando uma, de duas soluções: manter a identidade antiga, 
ignorar o mundo e alimentar o impasse; ou permitir o nascimento de um nova vida. Não há 
continuidade no processo. Não é meramente uma questão de crescimento, nem de simples 
amadurecimento, mas de passagem pela morte e ressurreição. A essência do ato criativo é 
esta decolagem, no sentido de deixar o passado para trás e começar de novo, sempre que a 
experiência do passado já não ajude a seguir em frente e, inversamente, impossibilite o 
progresso. 
A criatividade, no entanto, é um ato proibido pela Organização, ela própria 
essencialmente estéril e avessa a tudo que seja semente de regeneração. A nova vida está 
fora dos limites do seu espaço, opõe-se às suas regras e quase sempre ocorre 
dissimuladamente, como gravidez indesejada. Por isso, “o ato criativo é necessariamente 




Assim impossibilitado de criar e como dinossauro, a Organização pretende abolir o 
absurdo pelo incremento de mais poder: por exemplo, face a um problema ecológico, 
inventam-se novos dispositivos para impedir a poluição, inaugurando uma linha nova de 
produção; ou face ao problema da guerra, aceleram-se os mecanismos que a sustentam. A 
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solução, porém, está no extremo oposto, anuncia Alves. Identificado o erro, há que corrigi-
lo.  
A civilização, com os auspícios da psicanálise, tem vindo a dizer – como sinal de 
insanidade pura – que ser saudável é concordar com o sistema; discordar é mostrar a 
insanidade da loucura. Todas as formas de evitamento, rejeição ou resistência são 
fenómenos anormais e neuróticos que atentam contra a salubridade da Organização. Do 
que resulta uma espécie de antropologia inconfessa: o Homem é uma função da estrutura 
social, é julgado pelo sistema, é escrutinado pela sua lei, é condicionado pelos seus 
estímulos, responde por adequação. Nada mais perverso de afirmar, se nos ativermos ao 
facto de que é a realidade que, como cria, nasce do Homem enquanto iniciativa criativa e 
que, essa sim, é insana quando não coincide com a imaginação.  
 
5.3.1. A regeneração mágica da realidade 
 
A imaginação – como vimos anteriormente – havia conquistado um lugar 
proeminente no discurso teológico rubemiano sobre a esperança e a libertação. Em 
primeiro lugar, dada a sua capacidade sugestiva de nomear as coisas ausentes, para além de 
um registo descritivo e último sobre a realidade. Em segundo plano, e decorrente do 
anterior, porque a imaginação possibilita um salto criativo, não arbitrário, mas sensível à 
seriedade dos factos. E por último, porque somente a imaginação é capaz de provocar o 
renascimento criativo do Homem, isto é, de nele suscitar a sua própria humanização. 
Apesar do assalto de que é objeto por parte do “realismo” – quando a declara não 
científica, quanto a pretende controlar ou reduzi-la à impotência da inutilidade ou quando a 
classifica como doença – Alves não desiste de reabilitar o seu caráter indeclinável para a 
humanização do Homem. E para isso, face à pergunta óbvia que lhe sobreviria – que 
finalidades a imaginação intenta perseguir – Alves inicia por lhe conferir uma intenção 
mágica, seguida pelas finalidades lúdica e utópica. 
A finalidade (intention) mágica da imaginação parece ser absurda, tanto quanto a 
situação absurda que a origina, antecipa Alves contra a crítica de que é alvo. A magia 
responde à necessidade e à impossibilidade do ato criativo. Com efeito, se a realidade é 
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cativa numa lógica de poder absurdo e colide contra as aspirações do Homem, tornando-o 
impotente e limitando as condições da sua realização plena (wholeness), somente a magia e 
o seu alcance profético pode proclamar, a partir da própria absurdidade, que a regeneração 
da totalidade humana e social depende da abolição das condições existentes. 
Antes de deduzir esta conclusão – muito lógica, aliás, no conjunto do seu 
pensamento – Alves começa por ensaiar uma certa fenomenologia da magia, começando 
por predicá-la como o mais antigo impulso da alma humana e, por isso, o mais profundo
135
. 
Daí que a interpretação da magia seja tão preponderante para o seu propósito, como a 
interpretação dos sonhos o era para a psicanálise. Isto porque, adianta o nosso autor, “a 
imaginação é o segredo da magia”, sendo que o destino de ambas está, portanto, 
intrinsecamente relacionado. 
Freud traduzira esta conexão, entre ato da imaginação e ato mágico, dizendo que, 
mercê do mesmo processo mental, se a magia é irracional e disfuncional, não há como 
evitar a conclusão de que a imaginação é, também, irracional e disfuncional. Como tal, os 
critérios e métodos a serem utilizados para a interpretação de uma devem ser os mesmos 
para a interpretação da outra. A teoria Freudiana sobre a neurose dizia que o Homem se 
torna mentalmente doente, porque se recusa aceitar a realidade como ela é. Na tentativa de 
evasão, e face à inexistência de um lugar para onde ir, o neurótico constrói um mundo na 
imaginação, onde os seus desejos são sustentados e realizados. Ao pensar os seus desejos a 
partir do status da realidade, mas criando, para além dela, o que não existe ou abolindo o 
que não aceita, o neurótico personifica a figura de um mágico ao acreditar na 
“omnipotência do pensamento”. É a mesma crença que une o neurótico com a sua 
imaginação e o mago com sua magia: ambos agem como se a realidade pudesse ser 
mudada. Algo de inversamente semelhante sucede com os sonhos: “os sonhos têm suas 
raízes na situação existencial do Homem. Eles são sintomas das condições que 
experimenta, um código em que fala de si mesmo e confidencia os seus segredos. Assim, 
para descobrir a mensagem dos sonhos é preciso entender a vida que os originou”
136
. Os 
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 “Magic is the oldest impulse of the human soul. Perhaps because it is also the deepest”. Tomorrow’s 
Child, p. 74. 
136
 Tomorrow’s Child, p. 76 
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sonhos têm, portanto, um significado, uma lógica, e uma sabedoria, apesar da sua aparente 
absurdidade para se tornarem significativos, razão bastante para levar Alves a concluir que 
a imaginação é para a sociedade o que os sonhos são para o indivíduo. Com efeito, em 
cada utopia, em cada obra de arte, em cada fantasia religiosa e ritual mágico, a sociedade 
está a dizer os seus sentimentos escondidos, fala das suas frustrações e aspirações e 
desvenda os anseios reprimidos que não podem ser articulados em linguagem comum. 
Como os sonhos, para o indivíduo.  
Na verdade, se a realidade depende do grau de precisão e da lógica de eficácia com 
que é descrita e se o comportamento humano é determinado pelos critérios de 
pragmaticidade com que avalia a resolução dos problemas em concreto, como entender o 
facto do Homem não se ter desiludido há muito tempo com a magia
137
? É que a lógica da 
“omnipotência do pensamento” continua a inspirar o Homem, enquanto intenção básica do 
seu esforço em abolir a realidade e criar uma nova. 
Assim sendo, é possível resgatar a imaginação e a magia na mesma proporção com 
que Freud o fez com os sonhos, reabilitando-as da acusação de insanidade, de falta de 
realismo e de absurdidade, e dela haurir a sabedoria (até-agora-oculta, como dos sonhos) 
da sua função. 
Recorrendo ao estudo de Malinowski
138
, Alves conclui que o Homem pratica a 
magia quando sente que não tem poder para exercer a sua intenção através dos seus 
próprios recursos. A diferença com que se distancia de Freud, para quem a magia vem da 
ilusão de omnipotência do Homem,  o que está subjacente à magia, em Malinowski, é a sua 
impotência, face à realidade experimentada como algo que vai contra a sua vontade. Nesse 
sentido, restam ao Homem duas alternativas: ser enjaulado nos limites estreitos da 
realidade e corresponder adequadamente aos seus estímulos, ou atuar motivado pela visão 
de uma intenção mágica: as coisas como elas são, devem ser dissolvidas, e um novo 
mundo, expressão de amor, deve tomar o seu lugar. 
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 “But if so, man should have become disillusioned with magic long ago. Yet this did not happen. In spite 
of its practical failures, he continued to cherish it. How can one account for this? Tomorrow’s Child, p. 77. 
138
 Bronislaw Malinowski – Magic, Science and Religion. Boston: Beacon Press. 1948, citado por Alves. 
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A primeira circunscreveria o Homem à impotência e inexorabilidade do real, 
determinado pelo presente. A segunda reconheceria a sua impotência, mas não abdicaria da 
força do desejo, motivado pela paixão de algo ausente e pela recusa do veredicto presente. 
E se a ação humana é primordialmente uma busca de valores, conclui-se que o ato criador-
de-cultura e a magia detêm a mesma dinâmica de transformar o ausente em presente, como 
expressão de esperança. Tal como nos sonhos, assim a consciência mágica torna possível 
ao Homem criar com as mãos o que deseja no coração, por intermédio de ações simbólicas. 
A magia não é, portanto, um utensílio mas a expressão criativa da esperança do Homem. 
Sem a intenção mágica, isto é, sem a recusa do Homem em aceitar o mundo como ele é, a 
cultura – enquanto expressão do seu sonho utópico de criar uma ordo amoris – não poderia 
ter sido criada, justamente porque o Homem não sobrevive num mundo sem sentido. A 
magia não é, portanto, o comportamento de um louco, mas antes de alguém a tentar 
preservar-se no meio de um mundo impessoal que não faz sentido. Se os comportamentos 
mágicos parecem sem sentido, é porque eles representam o objeto a que aspiram sem 
realmente os criar. O absurdo da magia é, no fundo, o absurdo da situação que lhe deu 
origem. 
Não detendo uma finalidade descritiva, a magia é simultaneamente a realização da 
impotência do desejo face-a-face com uma certa realidade e, ao mesmo tempo, a afirmação 
da prioridade axiológica desses mesmos desejos sobre a realidade que os nega. A magia 
incorpora e dá forma no presente às aspirações que o próprio presente abomina. 
Reveladora de que os factos não são valores, a intenção mágica é ao mesmo tempo ética, 
no sentido de afirmar que a estrutura do ato criativo é o próprio ato criativo. Não obstante, 
adverte Alves, “a magia não tem poder para realizar a verdade que sua visão e intenção. 
Por detrás dela encontramos um Homem impotente. A verdade da magia só se torna 




5.3.2. A construção lúdica da realidade 
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 “But magic does not have power to fulfill the truth of its insight and intention. Behind it we find a 
powerless man. The truth of magic will become reality only when his impotence turns to power.” 




Para além da finalidade mágico-cultural da imaginação, Alves acrescenta-lhe uma 
intenção lúdica. Tomando como exemplo a imagem sugestiva da criança, cuja atividade 
típica é brincar, o autor introduz o caráter não produtivo e gozoso da imaginação. Como 
explica, a criança brinca por prazer, sem mais razões que não apenas o gozo de uma 
atividade inútil. E porque a atividade de brincar não persegue outro objetivo para se 
justificar senão o próprio prazer, é que se diz que brincar é um fim em si mesmo.  
Foi este facto, aliás, que levou Freud a identificar a dinâmica do jogo com a 
dinâmica de magia: se o jogo e a representação imitativa são suficientes para a criança e 
para o Homem mágico, ambos são nada menos do que expressões de um comportamento 
neurótico, isto é, de um comportamento ainda não reconciliado com a realidade. O 
neurótico, como a criança e o mago, encontram prazer numa construção da imaginação, e 
não em algo real.  
Mas a sanidade ou absurdidade de algo, como adiante anotará Alves a propósito da 
finalidade utópica da imaginação, depende da estrutura e do sistema que a declara, sendo 
quase sempre sinal dos próprios limites que propõe. O que neste caso equivale a perguntar 
se é o princípio da realidade que reprime o jogo ou o princípio do prazer que o cria. Ou 
ainda, se o jogo é simplesmente uma porção de irracionalidade que se permite à criança no 
meio do mundo do adulto, ou se é através do jogo que a criança revela a grande sabedoria 
da imaginação, livre ainda das distorções da nossa vida adulta. O que leva Alves a deduzir: 
“não há como negar que a lógica do jogo (play) implica uma negação radical da lógica 
dominante da sociedade adulta moderna, que aceita como dogma central que o homem é 
justificado pela sua produção”
140
. Brincar implica a crítica radical de uma sociedade 
alicerçada numa estrutura de produção-consumo, cujo critério de bem-estar dos povos, e 
até mesmo de humanidade e felicidade, é justificado pelo seu produto. Não obstante, e ao 
contrário do mundo adulto que confunde a realidade cultural com a realidade natural, os 
papéis personificados pela criança no jogo não é ontologizado, isto é, não é assumido, na 
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 Tomorrow’s Child, p. 88. No contexto em que nos inserimos, usaremos indiscriminadamente o termo play 
na sua forma substantiva (jogo) e transitiva (brincar), designando-o genericamente “jogo, brincadeira, 
diversão, divertimento, recreio, recreação”. 
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sua essência, como definitivo: as crianças ficam sérias com os papéis que assumem, mas 
nunca se esquecem que estão a brincar. Esta consciência é particularmente evidente 
relativamente aos papéis que assumem e à organização social em que se inserem
141
. Na 
qualidade de atores e autores do seu enredo (script), são livres para o alterar ou adaptar; 
enquanto participantes na estrutura do jogo, dominam a organização social em que 
brincam, para além de meros peões e da preservação da sua configuração atual. Para quem 
brinca, cada amanhã é um novo começo.  
Assim considerado, o jogo não pode ser entendido como mais um elemento da 
cultura, entre outros. Tal como o princípio criativo do jogo e a sabedoria da imaginação 




O que difere entre a perceção dos adultos e das crianças é que estas estabelecem um 
padrão de organização social em que as estruturas são definidas pela sua liberdade, 
enquanto os primeiros aceitam o seu enredo como destino, prescindindo da sua autoria e 
protagonismo. Como consequência, o jogo passa a ser ontologizado, isto é, percecionado 
como “verdade” e “realidade”. Se esse mundo é a verdade, deverá o mesmo ser preservado 
contra todos os que, abdicando das regras do jogo, são considerados subversivos. Outra 
diferença, aliás significativa, é que o paradigma que preside o jogo das crianças é a 
ressurreição, contra o paradigma da cruz que define o mundo dos adultos. 
Além disso, Alves não ignora o facto do jogo poder facilmente degenerar em 
alienação. Na verdade, uma das contradições da sociedade atual é negar o jogo e 
simultaneamente substituí-lo como produto de consumo e de diversão, congratulando-se da 
forma com que transforma o mundo num recreio (playground). Assim considerado, o jogo 
não é mais jogo, nem é mais um atividade desmistificadora (debunking activity) que aponta 
para novas possibilidades de vida, mas sim um produto da sociedade de consumo em que a 
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 O “jogo” não encerra apenas uma conotação lúdica ou mágica. A ideia de papéis (role) ou de situação 
(definition of situation) são apropriados pela sociologia para significar que qualquer cenário social é definido 
por aqueles que nele participam. 
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Com Huizinga, no seu Homo Ludens, Alves enfatiza que a própria cultura não pode ser entendida senão 
como sub specie ludi. De facto, se no ato criador de cultura encontrámos o Homem a tentar estabelecer uma 
ordo amoris, e se no jogo encontrámo-lo a tentar produzir uma ordem ordenada-ao-prazer (pleasure-
delivering order), temos que concluir que ambos – jogo e cultura – são expressões da mesma dinâmica.  
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capacidade de brincar se confunde com a necessidade de comprar novos brinquedos, a 
magia é transformada em tecnologia e o jogo em consumo. O que antes se afigurava ser 
um ato prospetivo (going beyond), que transcendia as regras da realidade, torna-se um ato 
ali prevalecente como ópio do povo: “o jogo é agora entretenimento e distração, 
preenchimento de tempo vazio, evasão do tédio, diversão para uma imaginação tolhida que 
não pode dar à luz”
143
. 
Mas contra esta degenerescência do jogo em alienação, Alves argumenta a sua 
natureza imaterial, quando colide com o determinismo da realidade e oferece ao Homem a 
possibilidade de um sentido e, portanto, de diversão, precisamente porque suspende as 
regras do jogo da realidade a partir da imaginação. Tal como a magia, a imaginação 
incarna – no sentido de assumir – a possibilidade do impossível. Pelo jogo, e para além da 
realidade, é possível encontrar, não o caos, mas sim novas possibilidades: o impossível 
torna-se possível. Daí que o nosso autor anuncie mesmo a natureza ética e profética do 
jogo, enquanto negação da lógica vigente e omnipotência da imaginação, capaz de 
inaugurar um espaço livre onde a criança possa criar e começar de novo.  
Poder-se-ia obstar o caráter absurdo da finalidade lúdica da imaginação, por 
exceder a realidade. Mas como sucede na intenção mágica da imaginação, é a “realidade” 
que deve ser declarada insana, quando não coincide com as aspirações da imaginação. A 
insensatez (foolish), do jogo como da magia, é tanto mais absurda quanto a situação 
absurda que lhe dá lugar: “a imaginação insensata dos fracos é a falta de imaginação insana 
dos fortes. A absurdidade da situação não reside na “possibilidade do impossível” 
(impossible possibility) de que a imaginação fala, mas sim no facto de que ela é 
impossibilitada precisamente por aqueles que têm poder sem imaginação”. 
O jogo, ao sugerir um mundo ainda ausente, detém um elemento utópico. 
Apontando para o futuro, o jogo não pode evitar dar à luz uma visão utópica, funcionando 
como um aperitivo que anuncia outras possibilidades para a vida humana, apesar da 
destinação fatal do mundo adulto
144
. Por essa razão, se diz que a finalidade do jogo radica 
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 Na mesma linha, podemos enquadrar o “ócio” de Victoria Camps ou o “humor” de Lipovesky. 
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 “It works like an aperitif suggesting that although we find ourselves captives of the adult world, this need 
not be our total fate. There are other possibilities for human life.” Tomorrow’s Child, p. 95. 
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na criatividade com que o Homem continua a ser o autor e o realizador do seu enredo. O 
futuro pode ser criado de acordo com a forma com que este o desenha na imaginação. É 
nesse sentido, refere Alves, que deve ser entendida a admoestação de Jesus – “a menos que 
se tornem como crianças, não entrareis no reino do céu” – não como elogio da impotência 
(helplessness) mas como anúncio do jogo da liberdade e da criatividade, como condições 
de plenitude humana e de renascimento social, personificada pela imagem do reino. Pela 
dança, celebração e alegria, pela antecipação do dia em que a produtividade é proibida e 
tudo é jogo, anunciado por ora apenas em gérmen como matéria da utopia, é que as 
esperanças podem ser encarnadas, desfrutadas, e celebradas, porém como primícias, como 
aperitivo de algo ainda por vir.  
O presente torna-se ocasião de antegozo e é acolhido como “aperitivo”. Graças à 
intenção lúdica da imaginação, o Homem não perde o sentido erótico da vida nem frustra o 
futuro em aberto, dedicando tempo à gestação de um novo amanhã que, por entre a 
tragicidade do presente e mercê da sua capacidade criativa, reserve lugar para a 
possibilidade impossível da ressurreição. 
 
5.3.3. A vocação profética da utopia 
 
A última das finalidades da imaginação sugeridas por Alves, depois da mágica e da 
lúdica, é a sua intenção utópica. Uma vez resgatada a magia e o jogo como oportunidade 
de renascimento criativo do Homem e, portanto, de humanização, pode aquele redescobrir-
se como ser utópico, isto é, como alguém que assume os seus desejos e os seus sonhos, 
apesar e para além da absurdidade da realidade. Desta forma, o Homem descobre mais 
sanidade no que almeja do que na realidade que o oprime.  
Na época a que Alves se reportava, ouvia-se pela primeira, e audivelmente, a 
proclamação que veio a ficar conhecida como expressão de uma esperança possível: “Eu 
tenho um sonho!”. A paz, a liberdade, o prazer, por exemplo, passam a depender, não de 
uma lógica de consumo, mas da capacidade criativa de dar à luz algo de novo. O Homem 
pode ser livre, pelo poder de assumir as condições materiais da vida e dar-lhes uma forma 
de acordo com a uma intenção: “este é o segredo de todas as visões utópicas dos homens 
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de hoje, ao proclamarem que a organização social, entendida como uma forma de 




No fundo, seria a própria esperança que assumiria a forma de utopias, não fossem 
estas interrompidas pelo realismo, ao afirmar que o nenhures das utopias não tem lugar na 
realidade. Se a realidade determina o que é possível e confina o futuro aos seus limites, 
nada do que vá mais além pode alguma vez existir. Nesta lógica, a ideia de paz, de 
liberdade, de ecologia, devem ser consideradas irrealistas e, portanto, utópicas. Se a 
realidade presente é preservada na sua continuidade, não há possibilidade de realizar essas 
esperanças dentro dos limites da nossa atual organização social. Ao anunciar essa 
impossibilidade, declarando como utópicos aqueles sonhos, o realismo revela, 
involuntariamente, os limites estreitos da realidade em cujo nome fala. As utopias são 
irrealizáveis, portanto, não pela própria natureza mas por imposição da própria realidade. 
Como a magia e o jogo, as utopias são sonhos sociais, não na sua forma individual, 
mas na sua forma social. Como tal, mesmo a aparente impossibilidade de realização não 
abortam a sua gestação: “a imaginação não é um instrumento de clarividência destinado a 
revelar os segredos do futuro ou de um outro mundo. É um espelho, que reflete o 




Tal como os símbolos não são autoevidentes (self-elucidating) quanto ao 
significado que ilustram, assim também os sonhos, quanto aos propósitos que lhe 
subjazem. Com efeito, os desejos, as emoções, as esperanças estão lá, mas não podem, 
entrementes, ser nomeados. Sendo utópicos, não têm ainda nome por que possam ser 
chamados. Mesmo face ao risco das utopias serem desconsideradas como produtos de uma 
mente neurótica – como Freud classificara a religião, a magia e o jogo – Alves contrapõe a 
inteligibilidade das utopias, ao recordar que, desde a sua génese, elas não são – nem 
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É significativo que, por exemplo na experiência bíblica, a solidariedade entre Deus 
e o Homem se meça pela imagem do Servo Sofredor, segundo a qual Deus pode ser 
encontrado onde quer que o Homem sofra. E porque o futuro é engendrado no meio do 
sofrimento, tal implica a abolição das condições do poder que criaram o sofrimento e a 
inversão da lógica do presente. Como um passe de magia, a visão utópica nasce. A 
imaginação propõe ao Homem um outro mundo (land), onde a vida é jogada segundo 
regras diferentes. Pouco a pouco, o gemido inconsciente torna-se linguagem articulada, e a 
suspeição inicial torna-se denúncia aberta. Como um mágico, o Homem é capaz de nomear 
as coisas ausentes, convocando a si algo que não existe ainda. O futuro passa a ser viável, 
apesar de existir em nenhures e desde que “o presente seja engravidado e a intenção 
criativa se forme no seu ventre”
148
.  
Esta vida latente e que, literalmente, não se vê, torna-se fonte de esperança. Não se 
trata de uma mera deslocalização geográfica da dor ou do prazer, mas da instauração de um 
novo mundo em que o próprio sofrimento é conquistado e superado. A utopia revela que o 
Homem não perdeu a esperança e que ainda reclama o futuro como amigável e não 
necessariamente chocante: desde que o Homem tenha a visão e a coragem de o criar e 
recuse a inevitabilidade dos factos rigidamente determinados que com ele colidem.  
A profecia e utopia, ao contrário da pretensão descritiva da futurologia que se move 
estritamente dentro dos limites da realidade, essas, vêm o futuro como uma tarefa ética e 
religiosa. Nas utopias vemos a dinâmica da criatividade atingir o seu limite.  
Este nenhures é exemplarmente retratado nos mitos bíblicos da criação, quando 
estes sugerem que o que se espera aparece no pretérito. À situação primordial – de 
desordem, de caos – não pode suceder, por si só, nem a vida, nem a ordem, nem a beleza. 
O novo não irrompe como causado pelo caos. A irracionalidade só é superada pela palavra 
e pela intenção que enforma a realidade e a conquista pelo princípio do prazer: e viu Deus 
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 Karl Mannheim - Ideology and Utopia, 1936, pp. 185, 187, citado por Alves em Tomorrow’s Child, p. 
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 “The present must be made pregnant. The creative intention must take shape within its womb” 
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que isso era bom. De tal modo que a sinfonia é repetida com variações até atingir o clímax 
da criação acabada: a intenção triunfa sobre o caos e o Criador descansa. O tempo não é 
mais de criação mas de fruição, ao momento criativo sucede o momento do jogo. 
Por conseguinte, a lógica do desejo e da intenção triunfa sobre o poder da realidade. 
A morte, o sofrimento, a injustiça, o caos, são conquistadas, desde que o Homem se 
reconcilie com a realidade, mas sem abdicar dos seus desejos. Daí que o segredo escondido 
de uma visão utópica seja justamente a do Homem permanecer inquieto e infeliz até ao dia 
em que as suas esperanças triunfem sobre os factos. O que equivale a dizer, inversamente, 
que a visão utópica não revela quase nada sobre a visão em si, mas definitivamente muito 
sobre a lógica do sistema sobre o qual irrompe. E uma vez que a visão utópica emerge da 
experiência da absurdidade do sistema, na eventualidade do sistema a declarar insana, 
confessa involuntariamente a necessidade da sua própria extinção. É por isso que utópicos 
e profetas são desacreditados como heréticos, subversivos ou insanos e os visionários são 
condenados à morte, ignorando-se que, “mesmo na tragédia, existe promessa e esperança. 
Os homens estão ainda dispostos a morrer pelas suas visões. E o seu sofrimento e morte 




5.4. A personalização da realidade 
 
A pessoa não pode ser dissociada da imaginação, porque tudo o que se afigura 
verdadeira para uma, permanece verdadeiro para a outra: “a personalidade é a imaginação 
encarnada”
150
. Não obstante, os rituais mágicos, o jogo e os sonhos utópicos, antecipa o 
autor, são considerados sintomas de doença, sendo a sanidade identificada como 
comportamento funcional. A lógica da sociedade passa a ser o critério último para 
determinar a sanidade ou a insanidade da pessoa, ignorando que as instituições, as 
estruturas e a cultura foram criadas pelo Homem, corporizando as suas intenções. Não é a 
sociedade, portanto, que define qual a forma de vida que é sã ou insana. Nem a sua 
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integridade depende da capacidade de adequação (to fit) ao esquema social, definido na 
maioria das vezes por pessoas que já se foram, de acordo com a convicção de que “quando 
permitimos que a lógica do nosso sistema social seja o critério final para dividir a sanidade 
e a insanidade, estamos na verdade a permitir que a nossa identidade seja definida pelos 
mortos”
151
. Como resultado severo dessa amnésia, o Homem é impossibilitado de fazer 
novas sínteses criativas. A magia, o jogo e os sonhos utópicos emergem, assim, como 
liturgias, como expressões das aspirações mais profundas da alma humana, destinadas a 
manter viva a esperança de que a vida será capaz de derrubar o poder definitivo da 
realidade. E de muitas linguagens humanas que usa para protestar, é pela imaginação que o 
Homem se apresenta como fim último e como único critério de sanidade, algo que, por 
razões óbvias, se torna inaudível (unsound) numa sociedade sadia. 
Mas o Homem detém uma vocação cultural que não lhe permite duplicar o mundo 
objetivo que encontra defronte. Pelo contrário, ele é criador do mundo a partir da matéria-
prima que lhe é dada e do modelo que ele próprio representa: “o seu mundo é a 
exteriorização dos seus valores e aspirações, a encarnação da sua intenção, a objetivação 
do espírito”.  
O Homem é capaz de olhar para a realidade e de, pela imaginação, percecionar as 
suas possibilidades para além da factualidade, levando-o a talhar o mundo como expressão 
dos seus valores. As condições de integridade (wholeness) e de sanidade da realidade são 
escrutinadas pela harmonia existente entre o mundo e os valores. Havendo coincidência, o 
Homem sente que vive num universo significativo, mesmo que não seja quantitativamente 
rico; mas se esta harmonia é ameaçada, e ele sente que os seus valores estão a ser 
destruídos pela realidade, então a sua personalidade desintegra-se, mesmo que seu mundo 
seja próspero e ele materialmente rico. Assim é singularidade da consciência humana 
quando se recusa a aceitar a realidade como ela é. A pessoa (personality) emerge no 
primeiro ato de negação, nasce de um ato de rebeldia. A rebelião, para Alves, é o elemento 
distintivo que a separa dos animais e o pressuposto mais fundamental em que toda a sua 
vida mental se baseia, não havendo razões para – como adverte – a qualificar de ofensa. 
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Com efeito, e contra o que psicanálise qualifica como neurose contra a realidade, a 
rebelião é o pressuposto de qualquer ato criativo, quanto se insurge, por exemplo, contra a 
esterilidade, o sofrimento, a injustiça, a solidão e a opressão, de tal modo que “o mundo da 
cultura seria impensável sem os atos de rebelião daqueles que a construíram”
152
. Os 
animais, por seu turno, não se podem rebelar e, portanto, também não podem ser criativos, 
já que se aquiescem à realidade, por adaptação e ajustamento. Pelo contrário, e face à 
hostilidade do mundo, o Homem constrói universos simbólicos (a magia, a religião, o jogo, 
a arte, as utopias, as ideologias) como ferramentas de resistência com que diz Não à 
realidade e com que afirma a prioridade dos seus valores contra a factualidade bruta de um 
mundo que conspira contra as aspirações, mesmo que tal signifique ser apelidado de 
insano, herege ou neurótico. É deveras expressivo, observa Alves, que a Bíblia tenha sido 
escrita por uma comunidade vulnerável à incursão do poder e que, portanto, tenha mesmo 
invertido o enredo normal dos factos, segundo o “mote os vilões tornam-se heróis e os 
heróis tornam-se vilões”
153
. Contra, aliás, o que veio a suceder mais tarde, quando a Igreja 
deixou de ser um povo oprimido e, portanto, rebelde, e passou a ser parte da historiografia 
dos poderosos e garantia da normalidade social, aponta Alves.
154
  
Com efeito, a descoberta de que o mundo pode não ser tão amigável quanto o que 
se esperava, leva o Homem a descobrir-se como exilado (homelessness) e sem casa. A 
experiência bíblica recorda, a esse propósito, que fé e relento implicam-se mutuamente: a 
fé é viver sem-abrigo. Por estranho que pareça, argumenta Alves, a Bíblia entende que o 
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Homem só se torna completo e livre depois de cortar com as raízes e se exilar: e a partir de 
então vive-se da paixão pelo ausente e nasce o profeta. 
Por conseguinte, o sofrimento não é acidental. Ele pertence à própria essência da 
personalidade, como sinal quer da nossa presença no mundo como da nossa rebelião 
quanto a ser domesticado por ele. Daí nasce a criatividade, como aversão àquilo que faz o 
homem sofrer
155
. Talvez a descoberta mais dramática deste facto foi experienciada pelo 
profeta que, a partir da experiência do exílio e do desespero, chegou à conclusão de que 
Deus sofre e que, por isso, a experiência de prazer e de felicidade não podem mais ser 
identificados com o divino. Não obstante, se o sofrimento é a última palavra sobre a vida e 
a personalidade, resta-lhe aceitar o absurdo dos seus desejos. O sofrimento surge quando o 
Homem descobre a oposição insuperável entre os próprios valores e os do mundo em que 
vive, chegando à conclusão de que é sem-abrigo, porque experimenta a falta de sentido, a 
absurdidade irredutível do mundo e a futilidade dos esforços que intentam conferir-lhe um 
sentido.  
Há, no entanto, uma diferença radical entre este sofrimento e o sofrimento que faz 
sentido, segundo a metáfora de uma parturiente, cujo trabalho e dores do parto suscita a 
alegria e a criação do novo. Pensemos, até, na mulher estéril que, sabendo que não passará 
pelas dores do parto, experimenta mesmo assim a dor de não vir a sofrer pelo nascimento 
de uma nova vida. Sobram-lhe duas alternativas: recusa desistir do sonho de ter um filho e 
rebela-se contra a esterilidade ou conclui que ser feliz agora é mais importante do que estar 
grávida amanhã. No primeiro caso, à mulher como, aliás, ao Homem, a alegria existe por 
causa e depois do ato criativo. No segundo, a felicidade é alcançada pela desistência da 
vontade de ser criativo.  
Assim perspetivado o sofrimento, é possível compreendê-lo como uma 
“gratificação-substituta” (substitute-gratifications), a quem a pessoa se afeiçoa, já que o 
mundo não pode ser o que a personalidade deseja. O sofrimento é um sintoma de que a 
realidade e a vida não estão reconciliadas entre si e que a pessoa ainda não chegou, ainda 
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não encontrou a sua casa. Mas a verdadeira realidade é, agora, uma possibilidade que pode 
e deve vir a ser (come into being), graças a um ato criativo.  
O segredo do realismo é justamente o de assumir que a realidade já chegou, e que 
não há nada de contraditório na sua perceção. O Homem aceita ser domesticado, 
abandonando a intuição de que é somente através de um ato criativo que a realidade vem a 
ser, em detrimento da gratificação imediata de que disfruta por se adaptar ao dado, como 
uma nova forma de ópio, com que o realismo ilude as vestes da realidade. 
 
5.5. A criatividade incarnada 
 
Se a pessoa é imaginação encarnada, resume Alves, o Homem é capaz de olhar para 
a realidade e vislumbrar as suas possibilidades para além da factualidade. Além disso, é 
pela imaginação que o Homem se apresenta como fim último e como único critério de 
sanidade. Todavia, na linguagem comum, imaginação e ilusão são usadas 
indiscriminadamente como sinónimos, presumindo-se dessa forma tratarem-se de nomes 
diferentes para duas formas diferentes da mesma doença, ou seja, do medo da realidade.  
Assim o terá compreendido Freud, ao afirmar que, quando confrontado com o 
caráter irredutivelmente contraditório da existência humana e com o veredito da futilidade 
dos seus sonhos, o Homem evade-se da realidade para o mundo criado na sua mente. As 
ilusões seriam, portanto, reificações dos impulsos para o prazer, gratificações-substitutas, 
encapsulamento do Homem num mundo outro que a realidade lhe negara. Assim o terá 
entendido Freud, quanto foi ao ponto de colocar na mesma craveira as ilusões e a 
imaginação, aqui entendida como juízo de valor suscitado pelo desejo de felicidade. Os 
profetas – mesmo os falsos – seriam personificações da mesma loucura.  
Face a tal perspetiva, Alves é chegado a um impasse: o de se ver na necessidade de, 
no seguimento da sua argumentação, demarcar imaginação e ilusão, sem margem para 
equívocos, e de ao mesmo tempo não comprometer o carácter sintomatológico das ilusões, 
relativamente às condições sociais que as originaram.  
Segundo ele, as ilusões não são suscitadas mera e impulsivamente por uma mente 
louca. Sendo a consciência o conjunto de uma rede complexa de relações, tal significa que 
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é sempre produto da sociedade, das condições reais em que habita e da situação existencial 
em que vive, não sendo alheia aos problemas concretos que a vida enfrenta. Desta forma, 
mesmo que aparentem ser totalmente desligadas da realidade, as ilusões têm as suas raízes 
na sociedade e são sintomas das condições sociais que tornaram o seu aparecimento 
possível e necessário. Recorrendo a um apontamento de Marx, Alves remata que a 
existência das ilusões é um sinal de que, a elas subjacentes, existem condições sociais que 
as reclamam: as ilusões são, em si, uma indicação de que a ordem social está doente, de 
onde se conclui que o desarranjo mental do indivíduo é resolvido, em última análise, em 
termos da patologia social que o originou.
156
 
As ilusões, sendo sintomas de condições sociais concretas, são representações 
simbólicas de uma doença e das tentativas frustradas de a curar. Com efeito, se as ilusões 
fossem produtos extemporâneos da consciência, poderiam ser derrotados por ela própria; 
mas desde que refletem uma situação social, é apenas através da remoção dessa situação 
que o Homem pode recuperar a sua sanidade, segundo o mote marxiano: “A demanda para 
desistir das ilusões é a demanda para desistir das condições que delas necessitam”.  
As ilusões, acrescenta Alves, indiciam que o Homem vive num mundo onde a 
criatividade se tornara impossível. A consciência realiza como que um truque mágico, ao 
assumir na experiência que o ato criativo não é mais possível nem necessário, sendo o 
problema da realidade dissolvido na ilusão. Por meio de um artifício da consciência, a 
urgência ética do ato criativo é assim denunciada. As ilusões são, portanto, construídas 
sobre um algoritmo estranho: somam-se, subtraindo. O que elas oferecem, em termos da 
realização dos desejos, provém do que elas retiram em termos de consciência; além de que, 
quanto maior a consciência, maior a dor. Como resultado lógico, quanto menor a 
                                                 
156
 A este propósito, Alves recorda as duas décadas que o antecederam como o tempo em que a sociedade 
ocidental, em especial a americana, se viu extraditada de sua casa e das ilusões criadas pelas gerações 
passadas. Até então, não se sentia, nem havia, a necessidade de protesto e, menos, de rebelião. A experiência 
de exílio, porém, despontava desde as nações miseráveis, cujo sofrimento, opressão e exploração já não se 
compadeciam com um final hollywoodesco e cujo expoente se viria a verificar na fenómeno do Vietname. A 
descoberta de que a riqueza e conforto se erguiam sobre violência, genocídio, escravidão, exploração e 
ganância veio a dar origem à visão acometida a essa geração de que o mundo devia e podia ser transformado, 
pelo recurso a uma fervorosa atividade política. Era o tempo dos revolucionários e dos profetas que 
quebrariam os valores antigos e criariam outros novos… E no entanto, veio-se subitamente a verificar que, 
afinal, estavam presos, impotentes e cativos na própria ação. 
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consciência, maior o prazer. É um oráculo de nascimento, sem gravidez; de um novo 
mundo, sem as dores e os riscos de uma luta política; de ressurreição sem cruz. Eis o 
milagre que a consciência opera: “ela coloca a criança ainda não nascida nos braços dos 
pais que ainda não o são” 
157
. A gravidez deve ser rápida ou nem é, sequer, necessária. 
Como resultado do Homem abdicar de si mesmo como criador, as ilusões abortam 
as suas possibilidades criativas e imergem como formas de apagar o sofrimento associado 
à consciência de impotência ou, no outro extremo, de perpetuar e preservar a geografia da 
dor e do prazer. Ambos, oprimido e opressor, convergem na mesma sintaxe: “se o escravo 
concordar que o ato criativo não é mais necessário, ele reconhece inconscientemente a 
afirmação do senhor quando o reclama impossível”
158
. Os seus sonhos de liberdade, de 
felicidade, de amor são personificados como ídolos, como se já fossem reais, numa esfera 
para além de (beyond): para além do rio, para além do horizonte, para além da morte. Em 
vez de abolir as reais contradições da vida social através do ato criativo, eles dissolvem a 
sua exigência ética. Ao proclamar a inevitabilidade e impossibilidade de um rumo outro, 
tornam possível a normalidade e inocuidade das coisas.  
Este é o risco, aliás, da própria atividade política quando confirma, por seu turno, a 
impossibilidade e a impotência do ato criativo e não é capaz de passar por aquela 
experiência com integridade bastante para conciliar a tensão entre a aspiração e a 
frustração, entre as esperanças de que é portadora e a dura realidade do poder. Assim 
nasceram as ilusões, quando se descobriu que o ato criativo envolvia dor, sofrimento, 
resistência e adiamento do prazer, incluindo muitas vezes a própria vida nesse risco.  
Do que resulta que, sendo a origem da insanidade das ilusões, a insanidade do 
poder, a esperança de um novo futuro para o Homem depende da criatividade com que 
reclama um espaço livre e um tempo livre em que possa modelar o mundo de acordo com 
os sonhos do seu coração. E uma vez que a criatividade exige desistir dos pressupostos de 
longa data (long-held presuppositions), a fim de começar de novo – numa dinâmica de 
morte e ressurreição – ela colide com toda a consciência frívola que proclama que se pode 
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desfrutar agora, em toda sua plenitude, de algo que ainda não existe, e que anuncia a 
redenção de um mundo corrompido, apesar da vida ainda gemer com dores de parto.  
A imaginação sabe que a ordem das coisas a que chamamos realidade não é mais 
que uma possibilidade e uma esperança que ainda não nasceu. A realidade nascerá pelo 
poder do ato criativo do Homem, como mulher em trabalho de parto, aguardando o 
nascimento do novo. Confrontada com a ilusão, a imaginação compromete-se com a 
verdadeira realidade, ao invés das segunda que pretende preservar uma falsa realidade, 
pelo abortamento da possibilidade e do ato criativo que induz. 
 
5.6. A humanização da cultura 
 
Alves recapitula o essencial da lógica com que perspetiva a imaginação criativa, 
intentando projetar as virtualidades da imaginação no processo de culturalização de que o 
Homem é autor e que, em instância última, pode ser entendido como a própria 
humanização.  
Como prenunciado antes, sendo a imaginação, simultaneamente, mãe da 
criatividade e parteira do renascimento criativo do Homem, resulta que a humanização da 
pessoa dependerá do modo como aquela engendra – no sentido de dar corpo – a cultura que 
habita. Sabendo que a realidade é, pois, portadora de esperanças em gérmen, que virão a 
ser, graças ao ato criativo do Homem – como mulher em trabalho de parto – a cultura é, 
portanto, filha da imaginação. O que, ao invés, equivale a dizer que a imaginação criativa é 
capaz de, não apenas dar à luz um novo amanhã, mas de forçar um renascimento da 
cultura, de modo a que o Homem se sinta em casa, como num lugar de recobro. 
Entrementes, adianta o autor, porque o Homem não se sente em casa, é que 
experimenta alguma nostalgia obsessiva pela natureza, enquanto personificação 
romantizada de sentimento de abertura, de espaços ainda inexploradas, de horizontes 
repletos de alternativas. A verdade, porém, é que essa beleza é estranhamente insensível à 
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dor, à tragédia e à fragilidade, segundo o mote “a natureza não ajuda gratuitamente 
nenhuma forma de vida”
159
. 
Pense-se, agora, nos organismos vivos e na forma como, apreendendo soluções 
adequadas para o problema da sua relação com a natureza, sobrevivem num universo físico 
que não se mostra propício à vida. O corpo de um animal pode ser entendido como um 
longo processo de aprendizagem, convertido numa estrutura biológica e encrustado numa 
memória das soluções inventadas no passado. Com efeito, todos os animais conseguem 
sobreviver, por adaptação do seu corpo à natureza, como se esta constituísse um obstáculo 
intransponível e inalterável. Como resultado, os animais sobrevivem porque se 
naturalizam, de acordo com a sua programação. As possibilidades do futuro são 
condicionadas pela experiência acumulada do passado, em cuja semântica não cabe 
nenhum ato criativo ou o abandono de pressupostos anteriores, já que qualquer espécie de 
criatividade implicaria a morte. 
Numa simples comparação, Alves opõe a este determinismo biológico a forma com 
que o Homem é capaz de transformar a natureza a partir da liberdade e da imaginação. Esta 
distinção entre o biológico e o imaterial, porém, não é automática nem desencarnada. 
Alves faz mesmo questão de, em consonância com o que havia já referido sobre a 
importância do corpo, o anunciar como elemento motivacional do mundo humano, já que 
tudo o que o Homem criou – as suas ferramentas, a sociedade, os valores, aspirações, 
esperanças, memórias, mitos, linguagem, religião, ideologias, ciência e tudo o mais que se 
possa catalogar como provindo do Homem – foi gerado no seio da sua luta pela 
sobrevivência. Do que se infere que todas as suas invenções foram criadas pelo corpo, por 
causa do corpo e para a sua satisfação: “o corpo tem, portanto, uma prioridade axiológica 
sobre tudo o resto, porque é o fundamento e a meta do mundo humano”
160
. E de tal modo, 
conclui, que tudo o que vá contra o corpo, vai contra a maioria dos pressupostos 
fundamentais da vida. Sempre que é reprimido, o corpo começa a gemer e a protestar 
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contra todas as ideias, princípios, valores, sistemas, instituições e organizações que o 
utilizam como se fosse um meio e não um fim.  
A própria personalidade é, ela mesma, uma função do corpo; e sempre que ela é 
incapaz de resolver ou dar um significado para o sofrimento, acaba por sucumbir. Daí que, 
conclua o autor, a fim de recuperar o sentido da vida e descobrir o que significa ser e agir 
como um ser humano, há que regressar ao corpo. Ao contrário dos animais, cujo corpo se 
tornou ferramenta da sua especialização, o Homem viu-se na necessidade de inventar e de 
criar outras ferramentas, como extensões do seu corpo inábil, das quais se destaca, de todas 
e anterior a quaisquer outras, a sociedade. A sociedade é uma ferramenta, justamente por 
não ser especificamente humana.  
Na verdade, enquanto outras formas de vida seguem incansavelmente o programa 
incorporado na sua estrutura biológica, enquanto réplica da sua organização social, o 
comportamento do Homem não é condicionado nem programado pelo padrão estímulo-
resposta. Caso contrário, encontraria satisfação na pura sobrevivência física. Na verdade, 
há circunstâncias até em que o Homem, apesar de usufruir de condições adequadas do 
ponto de vista pragmático, decide inverter essa lógica em prol de outros fatores de 
felicidade e de realização humana, isto porque não é possível equiparar fatores distintos 
que constituem a sua humanidade.  
Além de sobreviver, o Homem precisa de construir um mundo que faça sentido. E 
por isso criou a cultura, enquanto síntese entre eficácia e imaginação e como expressão da 
sua dinâmica imaterial, cujo expoente é o “poder do amor a assumir uma forma social”
161
. 
Para sobreviver, ele tem de reconhecer os seus valores encarnados no mundo que o 
rodeia, de tal forma que vislumbre um universo compreensível, ou seja, que sinta que a sua 
estrutura de valores é confirmada pela sua experiência. Assim, a cultura começa com o 
corpo, mas transfigura-o, ou mais precisamente, o corpo transfigura-se a si mesmo. Ao 
deixar de experimentar a vida através do imediatismo dos sentidos e passando a senti-la 
através da mediação do coração, o corpo passa a encarnar as esperanças e aspirações que o 
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 “Culture is the union of love and power, or more precisely, it is the power of love assuming a social form. 
It is a synthesis between effectiveness and imagination in which the heart succeeds in forcing the system to 
be an instrument for its realization and a means for its expression.” Tomorrow’s Child, pp. 166-167 
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inspiram, como suas extensões. E uma vez criados valores e esperanças, e a partir do 
momento em que a imaginação e a criatividade do Homem constroem um cosmos 
significativo a que chamamos de cultura, não mais o corpo pode voltar à natureza sem estar 
grávido de valores. Os sentidos passam a apreciar a vida de acordo com os valores que o 
coração preza e preserva, e o mundo passa a ser experienciado através da sua mediação.  
A perspetiva com que Alves entende esta sublimação da cultura através de uma 
corporeidade impregnada de valores é comum, por exemplo, à perspetiva marxiana. Com 
efeito, a natureza da ação humana, anunciada a jusante como subordinada ao materialismo 
das relações económicas, inicia, em primeiro lugar, com a transformação da natureza, é 
secundada pela produção dos meios para satisfazer as necessidades da vida material (Marx) 
e é destinada à criação de uma ordem superior (Lefebvre). Por isso, o Homem não procura 
apenas a satisfação das suas necessidades biológicas, mas sobretudo pelo sentido e pela 
alegria. Ele quer moldar o mundo à sua imagem e semelhança, a fim “ver seu próprio 
reflexo no mundo que ele tem construiu”
162
. Daí que o ato criador-de-cultura intente 
conferir um significado pessoal ao mundo, na perspetiva de o concluir, como “objetivação 
do espírito” (Jaeger & Selznick), isto é, inerentemente harmonioso, equilibrado, pleno 
(self-satisfactory), em que nada é espiritualmente sem sentido.  
De regresso à distinção entre Homem e animal, o primeiro humaniza a cultura – no 
sentido de a tomar e transformar – enquanto o segundo é naturalizado. Só depois do ato 
criador, é que o primeiro é livre para voltar à natureza, entretanto acolhida como sua amiga 
e hospedeira (home).  
Assim disponível, como experiência inacabada, voltado para o futuro, liberto da 
reencenação rígida do passado, o Homem tem a possibilidade única de utilizar o seu 
passado como uma ferramenta para a criação de um futuro qualitativamente novo, de ir 
além de si mesmo e de dar à luz algo que não existia antes. Assim é o que Alves chama de 
imaginação. Tal como a mulher grávida olha para si mesma como mãe, ou como o artista 
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 É este o motivo que, segundo Alves, motiva a crítica de Marx à sociedade capitalista: ela havia-se tornado 
tão materialista que a produção só podia ser medida em termos de dinheiro. Ao que Alves acrescenta: em vez 
de ser filha da liberdade do Homem e mais alta expressão da própria vida, o trabalho tornou-se nada mais que 
um "meio para a satisfação de uma necessidade”. O trabalhador, remata Alves, não podia apreciar o trabalho 
como um jogo (play). O que o homem cria deve ter mais do que uma óbvia função prática, deve ser um 
sacramento, ao contrário dos animais que produzem para sobreviver. 
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vê a paleta de cores como possibilidade de expressão e de comunicação, assim o corpo 
olha para o mundo como matéria-prima de uma tarefa criativa. O seu caráter migratório, 
pelo qual se move para fora do espaço onde se encontra e que o obriga a um tipo de 
comportamento adaptativo, e se transforma num novo espaço a ser ainda criado, confere-
lhe a possibilidade de temporalizar o espaço: “se o espaço me diz que o universo preexiste 




O que dizer, todavia, sobre as situações que eliminam a possibilidade criativa do 
Homem e que o retiram de um mundo significativo (meaningful world) onde a criatividade 
ainda é possível?  
Se o ato criador-de-cultura é impossibilitado, responde Alves, o Homem seguirá a 
lógica da dor e do prazer. Há algo de peculiar, na verdade, sobre o corpo do Homem. 
Contrariamente ao animal, em que a dor suscita evitamento, o Homem pergunta-se se é 
possível transformar o ambiente, originando como que um processo de gravidez: “o 
sofrimento desperta a imaginação, dá à luz aspirações e expectativas e, em última análise, 
dá forma ao comportamento humano”
164
, como se agisse a partir da paixão pelo ausente 
(absent), pelo que está a faltar (what is lacking).  
A sua intenção é transformar em realidade o que existe apenas na sua imaginação. 
Daí que seja muito significativa a sua capacidade de resistir à dor e de continuar a acreditar 
nos seus valores, preservando a esperança do ato criativo. O Homem não sucumbe apenas 
por causa da dor, mas por causa da desesperança (hopelessness) e da impotência absoluta 
quanto à sua situação. Mas se, pelo contrário, participa com outros num universo comum 
de significado (meaning), unidos num compromisso fundamental para com um futuro 
comum, solidários na mesma sinfonia de gemidos, motivados por esperanças semelhantes 
e dispostos à criação do novo, nasce a comunidade, a partir de uma verdadeira aliança do 
coração e do espírito
165
.  
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 Furter, Pierre – Educação e vida. Petrópolis: Vozes. 1968. 
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 Tomorrow’s Child, p. 170 
165
 O drama do ecumenismo e a dissolução da família nuclear são apontados como exemplos da 
degenerescência desta irmandade (fellowship) de espírito, Tomorrow’s Child, pp. 171-172 
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Este elemento é mesmo distintivo na comunidade de fé. O vínculo que a une não se 
baseia em razões de ordem social, laboral ou ambiental, mas sim numa identidade provinda 
do aperitivo com que degustaram o futuro e vislumbraram o ainda ausente, como criança 
crescendo lentamente no útero. A experiência de sofrimento não induziu a busca de um 
lugar agradável na geografia da dor e do prazer, mas sim a aceitação das dores de parto, 
segundo a convicção de que é necessário um ato criativo. É assim que a imaginação 
entrega o seu filho, dá à luz uma nova criação, que proporcionará prazer em vez de dor, 
que expressará a liberdade em vez de coerção.  
Na cultura, o jogo (play) torna-se um desígnio (politcs), cuja finalidade e utilidade 
não é outra, que não o mero prazer de afirmar a própria vida: “o ato criador-de-cultura não 
é mais que um sábado: um lugar de descanso de uma jornada sem fim. É um aperitivo que 
que nos diz sempre que ainda há algo por vir”. Há sempre algo para além, novas ocasiões 
de alegria, novas gravidezes a serem concebidas.  
Até quando, antecipa Alves? Essa não deverá ser a verdadeira pergunta. A questão 
é que nada virá a existir se for impossível um novo começo. O mesmo é dizer, que é por 
causa da imaginação que a vida pode sempre começar de novo e que para além da morte e 
da dissolução, é possível o ato criativo uma vez mais. O Homem é, portanto, livre para 
continuar a explorar as possibilidades infinitas da experiência inacabada que é a sua 
própria vida. 
 
5.7. A conceção criativa do futuro 
  
É no epílogo da segunda das suas obras que Alves, curiosamente, contextua a 
motivação antropológica do seu díptico, constituído por Human Hope e Tomorrow’s Child. 
Ao tempo a que se reportava, muitas regiões geo-políticas do mundo eram assoladas por 
ventos de esperanças, de revoluções e de libertações, tal não significando, contudo, que a 
geração de que fazia parte não se sentisse frustrada face às visões e aos sonhos despertados 
pelo fim da Segunda Guerra Mundial. O pós-guerra teria sido entendido como o início de 
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um novo futuro, aberto e promissor, não fosse tal sonho gorado pelas doenças que lhe 
sobrevieram
166
. Tornara-se óbvio que o mundo precisava urgentemente de uma 
transformação radical, propugnada por muitas esperanças e movimentos motivados 
politicamente: “a política tornou-se a nova religião, e a religião tornou- se política”. Não 
sendo mais o ópio do povo, a religião tornou- se, de repente, um instrumento de libertação, 
crendo que a hora era propícia ao parto de um novo futuro para a humanidade. E 
novamente, prognosticava Alves, tais esperanças foram frustradas pela ilusão de 
identificarem revolução com libertação. Os revolucionários acreditavam poder levar a 
história a julgamento definitivo, sendo o futuro escrutinado pela própria história. O ato 
negativo de dissolução da velha ordem geraria automaticamente uma nova sociedade e um 
novo Homem, de acordo com o esforço autóctone do próprio, conforme anunciado pelo 
messianismo humanista. Ignoraram, entretanto, que a verdadeira liberdade não pode 
resultar de uma mera necessidade, além de que, toda a ação que é reação é obrigada a ser 
reacionária: “ao organizar-se como resposta à estrutura do poder dominante, o 
revolucionário preserva, como num negativo fotográfico, a própria forma do poder que 
quer abolir”. Além disso, e mais significativamente, o único fator criativo ai prevalecente 
seria, portanto, o do Não da negação, faltando-lhe a visão positiva de um novo futuro para 
humanidade. O compasso de movimentos seria interrompido justamente na transição do 
segundo para o terceiro tempo, entre a negação, como poder da liberdade contra a 
violência, e afirmação, como poder da liberdade para a criação do novo. Seria o próprio 
ressentimento a tornar-se criativo, dando à luz valores, mas de sinal contrário aos que 
haviam sido entretanto expurgados.
167
 Algo que levou o autor a concluir que, por não haver 
evidência histórica que suporte a crença de que a liberdade sucede naturalmente ao ato de 
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 “But our hopes were shortlived. The cold war, the insanity of the arms race, political and economic 
imperialism, the growing gap between rich and poor nations, the realities of hunger, exploitation, and 
oppression—all proclaimed the sickness of our civilization. We hoped to build a tower with its top reaching 
to heaven, but were left only with confusion and frustration. The evil spirits of the concentration camps had 
not been expelled; they still wandered in our spaces and haunted our times”. Tomorrow’s Child, p 187 
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 “Negation may expel an evil spirit, but it cannot create a positive reality. (…) For lack of a positive vision, 




negação, só mesmo a dinâmica da criatividade se afigura como a única capaz de engravidar 
e dar à luz um mundo amigável (friendly world). 
Não obstante, e inversamente à própria dinâmica, a criatividade social foi banida da 
política, desconsiderada como um sonho utópico ou como um demónio ideológico e, por 
fim, aviltada como ato criador-de-cultura, de onde resulta que em lado nenhum se vê 
acontecer o ato criativo. E face à ausência de sentido ou de direção, pode dar-se um 
perigoso processo de dissolução interior de que por resultar a futilidade, inutilidade e 
esvaziamento da vida.
168
 Esta frustração pode ser substituída por adaptação, acreditando 
ser este o melhor dos mundos possíveis e que nada aí existe de disfuncional, vivendo-se 
numa espécie de atmosfera de escatologia realizada, numa sensação de se estar 
reconciliado com a realidade. A segunda das possibilidades é simplesmente aceitar a 
frustração numa atitude de resignação, em que prescindindo (dispairing) dos seus sonhos, 
os revolucionários chegam à triste conclusão que não há esperança para a história: as 
esperanças do passado como, aliás, as frustrações do presente, são identificadas como 
ilusões. Resta, apesar de, a última das possibilidades viáveis: assumir as esperanças e 
aspirações e vislumbrar um lugar outro – para além e à parte  (away and apart) – onde a 
vida humana pode ser verdadeiramente humana. Sendo a vontade de ser criativo a mais 
profunda de todas as intenções do corpo, não pode o Homem encontrar a felicidade pelo 
simples facto de ter experiências sensoriais agradáveis. Ele quer, com efeito, tornar-se 
grávido e dar à luz um mundo amigável que contrarie a lógica do dinossauro. 
Esta geração, aliás, intentou opor-se àquela lógica através da ação política mas, ao 
sentir a sua intenção abortada, herdou a silhueta erótica resultante da expectativa do parto 
gerada pela conceção. Mas agora que a gravidez havia sido malograda, o que fazer com as 
emoções que queriam tornar-se criativas? A intenção da criatividade fora substituída pela 
sublimação das experiências sensoriais imediatas e derivadas
169
, esquecendo que, ao desejo 
de voltar a casa cantado nos versos da canção exílica (Salmo 137) Jeremias viria entrepor, 
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 “When we come to the conclusion that no battle is worth lighting, a dangerous process of internal 
dissolution begins to take place. The self loses its center, and with it the sense that life is worth living”. 
Tomorrow’s Child, p. 188 
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 “The will to make pregnant is dissolved by means of masturbation: dancing, celebration, mystical visions, 
pleasure-producing experiences which do not fertilize anything. One is content with a “substitute-
gratification.” Tomorrow’s Child, p. 190 
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bem no meio daquele sonho, que a libertação esperada sobreviria a várias gerações. O 
profeta rejeita ambas as ilusões: a revolucionária, de uma libertação rápida, e a do 
desespero, que não vê mais o futuro. No cativeiro, ele mantém viva a sua esperança, ciente 
que, sem ela, ou se é dissolvido no estado de coisas existente, ou se é devorado pela 
insanidade ou se é destituído de integridade (wholeness) humana: “a personalidade é capaz 
de preservar os seus valores numa situação que os contradiga, mas apenas na medida em 
que acredita que o futuro virá por vindicar as suas expectativas”
170
, segundo o mote que a 
espera sem esperança é desesperante. É neste contexto que Alves regista a primeira e a 
mais extensa definição de esperança, no conjunto do seu díptico: 
 
“O que é a esperança? É o pressentimento que a imaginação é mais real e 
a realidade menos real do que parece. É a intuição de que brutalidade 
esmagadora dos fatos que oprimem e reprimem não é a última palavra. É a 
suspeita de que a Realidade é muito mais complexa do que o realismo quer 
que acreditemos; que as fronteiras do possível não são determinadas pelos 
limites do real, e que de uma forma miraculosa e inesperada a vida está a 





A experiência bíblica é particularmente inspiradora quanto a descrições de 
esperança. Face à disjunção da realidade relativamente aos desejos e expectativas 
suscitados no coração humano, quando “a esperança parecia desesperada” (hope seemed 
hopeless), apesar de 
172
, há um movimento em direção ao futuro, na certeza de que o 
presente não disse tudo o que seria de dizer. É literalmente uma aposta na vinda, ainda não 
vista, do evento criativo. E essa predisposição é qualificada de fé. Segundo Alves, acreditar 
em Deus, para a Bíblia, é o mesmo que acreditar que, ao contrário da nossa avaliação 
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 Tomorrow’s Child, p. 193 
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 Tomorrow’s Child, p. 194. As expressões em itálico são do próprio autor. 
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 Na verdade, é esta locução – yet – que faz toda a diferença. Veja-se que o messianismo humanista abdica 
de um elemento semelhante que se tornará determinante para o humanismo messiânico, segundo o qual a 
experiência histórica de liberdade e de libertação acontece “apesar de” do abortamento de todas as 
possibilidades objetivas e subjetivas de libertação imanentes à história. Human Hope, p. 91. 
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realista da situação, algo de novo e de inesperado há-de irromper de repente (will suddenly 
erupt), mudando completamente as possibilidades da vida humana e da sua realização. No 
mundo bíblico, espera-se pelo futuro, porque já se viu o evento criador acontecer no 
passado. Os profetas olham para o passado, porque este fornece as pistas que lhes 
permitem ver a forma com que o evento criativo acontece no seu presente. A Bíblia não diz 
como acontece o ato criativo, mas que acontece. Responde à questão da forma histórica do 
ato criativo, apontando para uma comunidade onde a criatividade é encarnada, onde o 
futuro assume espaço – no tempo ainda presente – onde se dá a “objetivação do Espírito”, 
isto é, a simbiose entre o conhecimento, a intenção e a força criativa, onde a morte e 
ressurreição – ou a lógica da criatividade – assumiu o espaço e o tempo e determinou o 
estilo e a direção de inter-relacionamento humano. Não obstante, mesmo reconhecendo 
que o evento criativo irrompe na história e assume uma forma social, a Bíblia não sugere 
nenhuma fórmula para duplicá-lo, senão pelo reconhecimento das marcas sociais do evento 
criativo. E segundo Alves, as marcas da criatividade só podem ser reconhecida no rosto do 
oprimido, uma vez que só este detém a vontade de abolir os pressupostos do poder que 
estão na raiz da sua opressão. Em nenhum outro lugar, exemplifica o autor, esta perceção é 
expressa com um pathos tão profundo como no cântico do Servo Sofredor (Is 53, 1-12). Na 
tentativa de tornar viável a possibilidade da esperança na experiência do cativeiro, de 
vislumbrar sinais de esperança no meio do desespero, de encontrar sinais do ato criativo na 
factualidade do real, segue-se a resposta: ao identificar o Libertador com o Escravo 
Sofredor, a Bíblia afirma, na dedução de Alves, que os oprimidos são a semente de um 
novo futuro. Esta é a matriz emocional em cuja origem se encontra o evento criativo. 
Partindo do pressuposto que o sofrimento prepara a alma para a visão, e que a imaginação 
nasce da recusa em aceitar as coisas como são, sucede que o futuro é gerado (engenders), 
fora da própria situação existencial. Salvaguarde-se, contudo, que o sofrimento, por si só, 
não é criativo, uma vez que, por si só, produziria apenas uma ética da reação pautada pela 
amargura e pelo ressentimento. Ao invés, o sofrimento tem primeiro de engravidar e de dar 
à luz a esperança, justamente a par do momento em que a comunidade se afasta da ética do 
ressentimento para se tornar criativa. Dessa forma, a comunidade prefigura uma “amostra” 
do “ainda não”, o aperitivo de um banquete ainda por vir, a realização parcial da intenção 
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de jogar (play) numa ordem social baseada na liberdade: “a comunidade de fé é, portanto, a 
forma social da imaginação”
173
. As primícias do futuro apreciadas na comunidade devem 
ser sacramento, aperitivo do ausente, do possível, daquilo que ainda não existe, contendo 
em si o imperativo ético e político do amor criativo. 
O evento criativo irrompe caminho através da inércia social, criando uma 
contracultura (quer no Antigo Testamento como desde as primeiras comunidades cristãs) 
caracterizada por se opor, radicalmente, aos padrões culturais vigentes no ambiente 
circundante, quase sempre imerso na desproporcionalidade do poder. Daí que para a 
criação acontecer, o sofrimento e a esperança não podem ser separados: o sofrimento, 
como motivação da tarefa política ainda inacabada e ainda a ser cumprida; e a esperança, 
como direção a seguir.  
O sofrimento sem esperança originaria ressentimento e desespero, e esta sem aquele 
suscitaria ilusões, ingenuidade e embriaguez. Esperança é viver pelo amor do que nunca se 
irá ver, na certeza que, assim como uma mulher não pode dar à luz, se não estiver grávida, 
assim também a história não pode gerar a libertação se as condições não lhe foram 
propícias, no sentido de serem maduras. De onde se infere, com Alves, que o cativeiro, não 
sendo um tempo de nascimento, não pode, por isso, assumir no presente a forma de um 
evento criativo; pode, contudo, ser um tempo de conceção, de sementeira, de fertilização.  
Quer isto dizer que discernir os sinais dos tempos é esperar pelo futuro, porque já se 
viu o evento criador no passado. Ao ver aí as pistas que permitem antecipar a forma com 
que o evento criativo acontece no presente, é possível à memória discernir os sinais dos 
tempos. A perplexidade que pode assolar o Homem deve-se ao facto de nada ouvir quando 
ausculta o ventre do seu momento histórico, pelos motivos já apontados com que se adapta 
e se resigna. Mas esse silêncio não significa, necessariamente, que não se ache em gestação 
nenhum evento criativo, mas sim que algo pode estar errado com o estetoscópio com que é 
auscultado. Esta é a tarefa política que agora é possível, conclui o nosso autor, convicto 
que o se filho do amanhã não vier a nascer neste tempo, pode pelo menos ser concebido no 
presente que nos ocupa. A isso se resume a antropologia teológica de Alves quando, ao 
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questionar as condições de humanização da pessoa, para além de uma leitura política, 
sociológica, cultural ou teológica do contexto histórico em que se situava, vem a ensaiar 
um discurso que, na confluência daquelas instâncias, dá à luz os primeiros brotos de uma 
verdadeira antropologia sobre a condição, o destino, a vocação e a libertação histórica do 
Homem. A tentativa de interpretar a história levou Alves a assumir o princípio teológico da 
esperança, entendida como a imaginação com que a vida, de uma forma miraculosa e 






No término do presente trabalho, e de acordo com o propósito com que nos 
apresentamos inicialmente – o de propor uma leitura das primeiras obras de Rubem Alves, 
no sentido de inferir um paradigma teológico de humanização a partir das categorias de 
utopia e de esperança – várias são as possibilidades de síntese que nos são oferecidas. A 
primeira, seria a de deduzir o contributo teológico de Alves, não apenas para a 
sistematização da primeira teologia da libertação, mas igualmente como exemplo da 
receção que a teologia europeia da esperança acolheu na região latina-e-americana, 
partindo, contudo, do pressuposto que o nosso autor não teria propositadamente 
considerado as tendências da teologia política que emergiam na mesma altura. Com efeito, 
as duas obras de Alves foram editadas no mesmo período em que se situa a fase de 
formulação das teologias latino-americanas da libertação (1968 a 1975), em cujo primeiro 
quadriénio se assistia, na América Latina, à receção do Concílio e à formulação dos 
primeiros estudos teológicos sobre e desde a praxis da libertação (Guttiérrez, Boff, 
Segundo). Além disso, o conceito de libertação intercetava, pela mesma altura, o terreno 
pedagógico, desde que Paulo Freire anunciava a educação como prática da liberdade 
(1967), isto é, como leitura crítica da realidade e como conscientização (Pedagogia do 
Oprimido, 1971). Do que se conclui que a introdução do tema da libertação na linguagem 
teológica representaria, além de uma inovação semântica, a recuperação sociopolítica, 
antropológica e bíblico-teológica da relevância histórico-dinâmica da libertação. O que, na 
prática, viria a implicar consequências evidentes na forma como se passaria a entender, por 
um lado, a dimensão eclesiológica da fé e, por outro, a sua relevância política. Alves 
antecipava, de forma quase intuitiva, as bases epistemológicas que viriam a caracterizar 
este novo discurso, a saber, uma opção prévia em favor dos oprimidos pelo poder 
dinossáurio; o recurso a mediações discursivas, não apenas socio-analíticas, mas também 
filosóficas; a assunção de uma mediação hermenêutica concreta da Escritura, no sentido de 
harmonizar o conceito teológico de salvação com o congénere sociológico de libertação e 
que, na linguagem especificamente rubemiana, confluía nas condições da própria 
humanização; e a prevalência de uma análise teológica-social da realidade, de forte pendor 
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dialético, contra o funcionalismo sociológico que via a sociedade como um organismo em 
que os órgãos, sistemas e funções seriam determinados pelo todo. De todas as anteriores, é 
a questão sobre a humanização que motiva a reflexão de Alves e que, de certa forma, o 
preserva do contágio das mediações e das categorias socio-analíticas propostas pelo 
messianismo humanista, personificada pelo marxismo filosófico de então, contra o qual, 
aliás, Alves viria a interpor um humanismo messiânico.  
Foi a problemática da humanização, tal como perspetivada por Alves, que motivou 
o nosso estudo. Sabíamos que a sua obra havia sido rececionada em diversos estudos de 
mestrado e de doutoramento que se dedicaram, por exemplo, à comparação do seu 
paradigma de esperança com o proposto por Bloch (Peterson, 1974), à sua antropologia 
teológica radicada nos conceitos de criação e de esperança (Maqueo, 1978), ao contributo 
prestado para a concetualização dos conceitos de libertação e de religião (Franco, 1987), à 
formulação de uma ética protestante de libertação na América Latina (Costa, 1990), à 
espiritualidade como experiência do corpo (Mariani, 1997) ou mesmo à sua teologia 
lúdico-erótica-poética (Cervantes-Ortiz, 1998). Em terreno pedagógico, a obra posterior de 
Alves foi igualmente objeto de diversas monografias relacionadas com a tematização, por 
exemplo, do jogo (Damiano, 1996), da linguagem e da corporeidade (Almeida, 1998) ou 
da educação dos sentidos na perspetiva pedo-filosófica (Nunes, 2001). Mas foi a questão 
pedagógica – em gérmen de utopia e de esperança – aquela que conduziu e norteou a 
presente dissertação. Partindo dos conceitos congéneres de libertação e de salvação, Alves 
propôs ao seu tempo – que é o nosso – uma reflexão sobre as condições de humanização e 
de gestação de futuro, ciente que, dado o carácter histórico, existia a possibilidade concreta 
de equívoco relativamente à sua interpretação sobre as possibilidades de libertação do 
Homem, algo que, como veremos, continua ainda em aberto. 
Face à teologia europeia norte-atlântica, nascida em boa parte do desafio lançado 
pelo paradigma do não crente, a teologia de Alves alinha-se com a resposta latino-e-
americana relativamente aos desafios colocados pelo não Homem. Os fatores de 
desumanização – de inumanidade – são a principal razão que opõe a teologia de Alves 
face, por exemplo, à teologia de Moltmann (1964). Com efeito, a libertação proposta por 
Alves no primeiro título da sua obra reflete uma crítica dirigida à linguagem de uma 
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teologia europeia (na qual se contavam Barth e Moltmann) que, à época, se referia 
prevalentemente a realidades meta-físicas e meta-históricas, tangenciais à história. Para 
Alves, pelo contrário, um discurso teológico motivado pela libertação humana teria de 
assumir essencialmente uma linguagem histórica e política. De registar, curiosamente, que 
o discurso de Alves não considerou a teologia europeia que, pela mesma altura, 
desenvolvia a relevância e a implicação pública, social e, portanto, política, da mensagem 
cristã, tal como anunciada por Metz (1967-68). Fosse por razões motivadas pela 
delimitação do campo de estudo, pela contemporaneidade daquelas teologias ou mesmo 
pela circunscrição intencional ao terreno protestante, certo é que a teologia crítica 
reclamada por Alves não estava ausente da reflexão em curso. Além disso, a concretização 
prática da teologia da esperança seria objeto contíguo da preocupação de Moltmann, cuja 
teologia viria a convergir com o programa de Metz. Na passagem dos anos sessenta para a 
década seguinte, assistia-se a uma viragem política da teologia em dois contextos 
diferentes, não se registando, porém, qualquer nexo de dependência de um, relativamente 
ao outro. Tratava-se, aliás, de duas teologias distintas que respondiam, globalmente, a dois 
desafios diferentes: a da libertação, ao desafio colocado pelos desvalidos da história face à 
exigência de uma praxis libertadora; a da esperança-e-política, ao repto lançado pela 
racionalidade crítica. Apesar disso, e mesmo que não tivessem coincidido quanto ao lugar 
social e à motivação teológica donde irromperam, vieram a convergir na tentativa de 
percecionar o nexo possível e desejável entre a trilogia fé – teologia – práxis. Como 
consequência, poder-se-á qualificar, genericamente, a reflexão de Alves como a receção 
prototípica da teologia da esperança e da teologia política (esta outra, de modo tácito), 
desde e sobre uma teologia da libertação, no contexto latino-e-americano. Alves 
personifica, a nosso ver, a consciência clara que o momento atual da cultura, na 
eventualidade de não ser o tempo propício ao nascimento, pode ser o tempo da conceção, 
da nidação e da gestação das condições de libertação humana. Segundo a imagem profética 
de quem, apesar de sobrevivo a várias gerações, edifica e habita uma casa no cativeiro do 
exílio, Alves prenuncia a viabilidade da esperança mesmo na experiência do cativeiro. É 
possível vislumbrar sinais de esperança no meio do desespero, segundo o pressentimento 
que a criatividade presente acabará por vindicar as suas esperanças.  
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Antes de nos adentrarmos pelo essencial da proposta de Alves, tal como 
apresentada no díptico que analisámos, vejamos como Alves receciona o essencial da 
influência moltmanniana no seu discurso. A redescoberta do caráter escatológico do 
Cristianismo havia sido uma das características mais proeminentes da teologia produzida 
pelos meados do século XX europeu. Com Moltmann, é apresentado um projeto que 
intentara articular a teologia escatológica com uma teologia histórica, harmonizada no 
princípio (em termos de fundamentos) e na práxis (em termos de implicações) da 
esperança. Com efeito, se a fé implica a esperança, no sentido de não se deixar esterilizar, e 
se a esperança implica a fé, no sentido de não perder a sua dimensão teológica nem 
degenerar numa utopia filosófica (como a de Bloch), Moltmann anunciava uma verdadeira 
teologia da história. Partindo do facto da religião da Israel não ser predominantemente 
epifânica mas, sobretudo, religião da promessa, e do facto do Novo Testamento não 
cumprir as promessas de Deus, senão no sentido de as convalidar rumo ao futuro da 
salvação escatológica, sucede uma teologia que compreendia a história orientada para um 
futuro como novum. Note-se que as filosofias da história anunciavam, pelo contrário, uma 
espécie de quiasmo da própria história, cujo final se situaria no seu curso. Ora Moltmann 
ensaia uma teologia escatológica, fazendo uso do conceito-chave da esperança, em que 
interpreta o acontecimento Cristo, não como cumprimento mas como convalidação da 
promessa, que se estende para um futuro universal e radical de ressurreição e vida em 
Cristo. No entanto, o futuro de que fala pode indicar – entrementes – o mesmo que parusia 
ou advento, no sentido de significar, por um lado, a ad-veniência do futuro de Deus no 
presente do acontecimento Cristo e, por outro, a de-veniência do presente do 
acontecimento Cristo no futuro de Deus. Ou mais concretamente: se o futuro de Deus 
advém (no sentido se vir) no presente, assim o presente devém (no sentido de porvir) do 
futuro de Deus. Deste modo, o futuro é conhecido como antecipação, quando algo de novo 
anuncia a sua vinda, quando a esperança gera a gravidez, na leitura de Alves. Sabemos 
que, mais tarde, esta teologia da esperança continuaria na teologia da cruz (1972), 
enquanto aprofundamento da esperança e resposta à tematização moderna do sofrimento. E 
sabemos até que, na escatologia seguinte de Moltmann, o conceito “messiânico” concretiza 
uma mediação entre o escatológico e o histórico, entre o Reino de Deus e a História: a 
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vinda de Cristo e a sua ressurreição faz com que o escatológico entre na história e que a 
realidade seja engravidada pela esperança. E não podemos omitir que Moltmann aderira 
desde cedo ao projeto de Metz, no sentido de concretizar, na experiência cristã, o princípio 
esperança. Mas tudo isso era, contemporaneamente, desconhecido por Rubem Alves. 
Em segundo plano, e já que Alves não se reporta explicitamente a Metz, é possível, 
ainda que tacitamente, compaginar a sua reflexão relativamente à teologia do mundo 
introduzido pelo teólogo político (1967-1968) e que, na essência, consistia na tematização 
das implicações públicas, sociais e políticas da mensagem cristã, segundo a intuição de que 
toda a teologia escatológica devia prefigurar uma teologia política, entendida como 
teologia crítica da sociedade. Assumindo que o termo “mundo” corresponde à realidade 
social em processo histórico e que, desde que a esperança sugerida por Moltmann passou a 
ser qualificada de criativa, ambas as teologias intercetavam a principal das preocupações 
de Alves, ao motivar a proposição de uma nova linguagem de fé que simultaneamente 
conjugasse a própria identidade e a sua relevância. Na verdade, se a valorização da 
identidade da fé podia degenerar num alheamento autista do mundo, a prevalência da sua 
relevância podia implicar a descaracterização das razões que motivavam o 
comprometimento e solidarização de muitos cristãos com os movimentos de libertação do 
Homem. Como consequência desta síntese – relevância da fé através da sua identidade – 
assiste-se à passagem de uma teologia apologética ou apologia de uma esperança, 
entendida como indagação defensiva dos fundamentos da teologia e da fé, para uma 
teologia fundamental prática, para uma teologia integrativa da práxis. Depois da tendência 
de uma teologia de confronto ou autoimune, surge a oportunidade de uma teologia crítica e 
prática, que se propunha concretizar uma experiência prática do sentido da vida e da 
história, para além de se perguntar, apenas, pelo seu sentido. Assim definido, este projeto 
corporizava concretamente uma teologia política do sujeito, isto é, um paradigma de 
humanização em que todos e cada um seriam reconhecidos como sujeitos diante de Deus. 
Talvez por isso, e pelo facto de se propor mediar concretamente a linguagem de fé e do 
mundo secular, é que esta consciência política da teologia cristã adquiriu especial 
relevância na tese de Alves, nele provocando a necessidade de inferir a melhor linguagem 
para articular e harmonizar os conceitos de humanidade e de libertação. 
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Por conseguinte, o caráter compósito da proposta de Rubem Alves pretendia 
concertar o determinativo de ambas as teologias, de que é indício a originalidade com que, 
apresentando uma eclesiologia radicada numa cristologia da cruz e da ressurreição, 
pretendia responder à natureza conflituante, contraditória e absurda da história. Ao propor 
a ressurreição como possibilidade da erupção do novum, da criação do novo e da 
esperança, Alves antecipa, na topia da história, a concretização criativa da u-topia da 
libertação definitiva, ou seja, a dimensão histórico-política da salvação. Esta perspetiva 
convalidaria, por antecipação, a ideia que a história da salvação é mais ampla que a história 
da revelação: se Deus atua na história da humanidade, a história secular da humanidade é 
história de salvação (Schillebeeckx). Alves di-lo inversamente, quando preconiza que 
apesar da revelação na história, a história não é a relevação, ou seja, pelo facto de nenhum 
presente histórico estar finalizado, sobra-lhe um apêndice, no sentido de reserva ou 
acrescento, para além e apesar do Homem e da História, o qual pode ser percecionado por 
uma imaginação capaz de “nomear as coisas ausentes” e, portanto, de conceber a 
transcendência como dádiva. O que equivale a dizer que o lugar da Igreja é deslocalizado, 
desde si mesma, rumo ao mundo a quem anuncia a libertação. Com efeito, esta nova 
linguagem propunha-se anunciar que a história da salvação não detém um caráter 
sobrenatural, nem eclesiocêntrico nem ultra mundano, mas que integra – apesar de não 
exclusivamente – uma dimensão sociopolítica. Por outras palavras, trata-se de uma 
linguagem que não abdica de anunciar a libertação como forma histórica da salvação, 
apesar da dominação e da opressão do poder dinossáurio. No fundo, Alves introduz a 
possibilidade de relacionar a salvação de Deus e a humanização do Homem, recorrendo a 
algumas categorias antropológicas – como a cultura, o corpo, a criatividade, a imaginação 
– e ao modo como sugerem a libertação como um conjunto de processos em curso. A 
utopia rumebiana parte da negatividade da situação presente, prospeta as possibilidades em 
aberto e gera as condições da sua concretização, no sentido de arrombar o futuro. Se a 
história é o meio no qual e através do qual Deus cria, para a história, para o Homem e para 
Ele próprio, um futuro que ainda não existe, é no presente que o futuro é formado, é a 
gravidez que gera a esperança, conclui o nosso teólogo. 
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O discurso de Alves segue uma metodologia própria, propondo-se responder aos 
desafios teológicos colocados pelos lugares políticos, socioeconómicos e culturais em que 
se movia, mantendo-se simultaneamente fiel à situacionalidade do seu contexto e à 
pretensão de universalidade que daí seria possível inferir. Com efeito, é possível deduzir 
algumas implicações atuais da sua teologia, sobretudo concernentes à leitura crítica da 
realidade, no sentido de lhe apontar possibilidades viáveis – não ectópicas, portanto – de 
um futuro mais humano e humanizado. Além disso, é notório o esforço e a capacidade 
metodológica com que Alves se dedica a compreender a razoabilidade e a possibilidade 
política da esperança, recorrendo às mediações da cultura, da filosofia e da teologia em 
uso. A sua interpretação da realidade, se bem que não evite um certo particularismo, 
pretendia resgatar o caráter identitário da fé e da sua relevância histórica, face à espécie de 
idolatrização com que eram apropriados os messianismos humanistas que, por aquele 
tempo, anunciavam a possibilidade da libertação autárquica do Homem. Segundo Alves, o 
humanismo político (de um Marcuse) desvelara a importância impreterível da política face 
à tendência do tecnologismo, um novo tipo de humanismo e de messianismo que anunciava 
uma história a ser libertada na e através da sociedade tecnológica, mas que, ato contínuo, 
sonegaria ao Homem a capacidade de um pensamento e de uma ação crítica. Nesse 
compasso, o humanismo político ficava exposto ao contágio das categorias socio-analíticas 
do messianismo humanista (de um marxismo filosófico, por exemplo), o qual, não 
vislumbrando a presença da transcendência no movimento histórico da libertação, 
percecionara a libertação como produto da iniciativa exclusivamente humana e do modo 
como dispõe dos recursos estatísticos e quantitativamente tangíveis da liberdade e da 
determinação do Homem. Face ao poder transcendente do Homem como único recurso de 
confiança e de esperança, o humanismo messiânico cristão contraporia a determinação 
humanizante do transcendente, que se determina em tornar o Homem livre historicamente, 
apesar de todas as possibilidades subjetivas e objetivas imanentes à história se acharem 
exaustas. É por isso que, sendo possível a realização da esperança mediante concretizações 
parciais e mediações históricas concretas, Alves intenta situar a esperança aquém da 
escatologia, contestando qualquer futuro que se antecipe ao presente e subtraia ao Homem 
a capacidade de negar os seus elementos perversos e de afirmar a sua vocação criativa. 
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Cremos ser este o cerne teológico da pedagogia rubemiana. O modo como articula as 
categorias da liberdade, da utopia e da esperança constituem, a nosso ver, um paradigma 
válido para a compreensão daquele processo em cujo decurso o Homem se realiza como tal 
e a que chamamos, simplesmente, de humanização. Com efeito, a constituição do humano 
não pode ignorar o sentido da sua realização, nomeadamente quanto à conceção e gestação 
de novas dimensões e critérios de humanidade, sujeitas, é certo, à provisoriedade dos 
contextos em que se concretizam, mas que a seu despeito, se inclinam para um tempo 
tendente para um futuro de realização plena, de libertação, se preferirmos, de salvação. A 
questão inicial, sobre a qual Alves arquitetou a sua reflexão, pretendia escrutinar o 
humanismo que melhor traduzisse o exercício histórico da liberdade humana, condição 
essencial para a própria humanização. Começando por inquirir os pressupostos da crítica 
que o humanismo político dirigia à linguagem da fé, e depois de argumentar que a 
experiência das comunidades de fé ofereciam um contributo muito válido para a libertação 
histórica do Homem, Alves passou a discriminar alguns dos paradigmas para a libertação 
humana sistematizados pela reflexão teológica do seu tempo e do seu contexto, a fim de 
propor um paradigma de libertação e de humanização outro, enquanto conceção criativa de 
um novo futuro para o Homem. 
O paradigma de humanização proposto por Alves, ao convergir no seu discurso a 
vocação messiânica do Homem – um humanismo messiânico em detrimento de um 
messianismo humanista – e a afirmação da humanização como dádiva de Deus, acaba por 
conceber um presente como tempo prenhe para o futuro – tempo-rumo-ao-novo-amanhã – 
conferindo-lhe possibilidades efetivas de libertação histórica. 
Alves anuncia a libertação, portanto, como inserção de uma nova realidade na 
história, de modo tal, que o presente é arrombado e aberto à novidade. No entanto, e como 
advertia o teólogo, a liberdade pode colidir com a impossibilidade da sua concretização 
histórica, de onde se depreende que, a despeito do anunciado pelo messianismo humanista, 
a história da liberdade não pode basear-se exclusivamente no poder do Homem em si 
mesmo. Os acontecimentos históricos são portadores da libertação humana, porém, não 
apenas pelo poder do Homem em si, mas pelo poder de Deus que se autodetermina em 
favor do próprio Homem. Havendo o risco do Homem se deixar domesticar pelo 
136 
 
sofrimento, o próprio Deus sofre com e pelo Homem, apesar do Homem, negando não 
apenas o sofrimento, mas também a negação do sofrimento. Alves encerra a dialética da 
libertação humana, fazendo suceder, à negatividade e à negação do negativo, a afirmação 
da novidade radical da ressurreição, entendida como poder da liberdade sobre a história e 
como possibilidade histórica da esperança.  
No sentido de concretizar de que modo a libertação humana pode ser possível na 
história, e perante o facto da graça de Deus, ou Deus como dádiva, serem invocados como 
obstáculo à criatividade humana, Alves alega que a graça é contígua à ação humana, uma 
vez que o futuro não é disposto por Deus para o Homem, mas sim criado historicamente 
com e pelo Homem, suscitando entre si como que uma colaboração histórica dialógica para 
a criação de um novo amanhã. A libertação humana é possível na história porque, mesmo 
vivendo em cativeiro, o Homem descobre que o mundo lhe é oferecido para ser 
engravidado, isto é, humanizado.  
A teologia de Alves recorre, por conseguinte, a algumas categorias antropológicas 
(cultura, corpo, criatividade, imaginação) a fim de concretizar o modo como a liberdade, a 
utopia e a esperança podem assumir corpo a partir do contexto e do conteúdo histórico em 
que o Homem está imerso. A participação crítica, política e responsável na arena da 
história, no decurso da qual o Homem encontra a sua humanidade; a assunção inteligente 
do processo de secularização, entendido como libertação de qualquer pretensão 
absolutizadora; a inteligibilidade de uma esperança comprometida com a história; o 
recurso a mediações da linguagem – como a imaginação, a criatividade, o sonho, o lúdico, 
o pueril, a utopia – são as principais razões que induzirão Alves a propor a inevitabilidade 
do (re)nascimento criativo do Homem e da Cultura, enfim, da Humanização. E mesmo face 
ao risco de ver a sua intenção gorada, seja pelo abortamento ou até por uma gravidez 
distópica, prematura, usurpada ou inviável do filho do amanhã, Alves sugere uma 
esperança marcada pelo pressentimento que, se não vier a nascer neste tempo, pode o filho 
do amanhã ser concebido e gerado no presente. A isso se chama viver à luz da ressurreição, 




Para esse fim, o nosso teólogo teceu uma verdadeira fenomenologia da experiência 
histórico-bíblica de fé. Face ao simplismo epistemológico com que a teologia da libertação 
se via conotada, sobretudo na sua primeira formulação e mercê de uma fundamentação 
bíblica tida por ingénua e pré-crítica (do êxodo, do profetismo ou da práxis libertadora de 
Jesus, por exemplo), somos a constatar que, no caso de Alves, não se trata de uma leitura 
simplória mas do recurso óbvio à condição cativa e à experiência exílica do povo, mais até 
que exodal. Essa tendência seria mesmo recorrente, no sentido de ser redundante, não 
manifestasse o nosso autor um conhecimento bastante da experiência bíblica para 
exemplificar, por um lado, algumas das tendências autárquicas do Homem: a Arca, 
símbolo do olhar dinâmico e futuro de Deus, acabou por ser estacionada no templo; à 
experiência do êxodo sucedeu a realeza; a lei e a liturgia cristalizaram-se. Por outro lado, 
Rubem Alves ilustrava como a experiência bíblica se rebelou contra qualquer forma de 
domesticação do Homem que, em nome de uma pretensão totalizadora, subtraísse a sua 
vocação para a liberdade: o culto de Baal, a torre de Babel, o protesto de Israel contra a 
totalidade cósmica, a sacralização dos seres, a supremacia do destino, a divinização da 
realeza ou ainda ou petrificação do Sabbath. Apesar disso, há a registar, pontualmente, a 
necessidade de uma maior sustentação bíblico-exegética de algumas das suas afirmações, 
quando aludia, por exemplo, à forma como foi subvertido o caráter rebelde de alguns 
personagens bíblicos por parte da Igreja, em prol na normalização social. 
Além desta, algumas questões levantadas por Alves ficaram só parcialmente 
resolvidas. Ou por serem marginais relativamente à sua intenção inicial ou mesmo por se 
afigurarem insolúveis, no sentido de não serem facilmente dilucidadas no âmbito restrito 
da investigação em que se movia. Comecemos com a subtil coincidência entre 
messianismo e afirmação de Deus, entre libertação e salvação. Com efeito, além dessa 
coincidência não ser evidente, pode mesmo dar-se o caso de ser questionada, pela simples 
assunção de que a afirmação do messianismo pode não implicar a afirmação de Deus, ou 
seja, não basta afirmar que são coincidentes: havia que o demonstrar mais claramente. Na 
verdade, a afirmação da vocação messiânica do Homem pode prescindir do segundo termo 
da equação, isto é, da afirmação de Deus como dádiva. Daí que, a certo momento, nota-se 
mais o recurso à categoria da fé como experiência do que a uma teologia, enquanto 
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discurso sobre Deus, justamente para evitar a sua nomeação. Na teologia da história 
proposta por Alves é significativo que uma das suas características seja justamente a 
ausência de uma teologia, entendida como nomeação sistemática sobre Deus. Apesar de 
acharmos que esta opção foi determinada justamente pelo facto de intentar um discurso 
inteligível sobre as possibilidades de libertação humana em perspetiva teológica, 
harmonizada com a linguagem corrente e com o processo histórico em curso, fica por 
nomear, em alguns momentos, o primeiro-outro sujeito da liberdade a que o autor se refere. 
Daí a dificuldade de comparar, mesmo superficialmente, a esperança que o nosso teólogo 
propõe com, por exemplo, a de Moltmann. Para este último, a questão da humanização só 
se coloca a jusante. A esperança seria o desenvolvimento de uma cristologia escatológica e 
de uma eclesiologia messiânica, em que a pro-missio do Reino sustenta a missio da 
comunidade cristã. Uma cristologia escatológica vê o έσχατον desde a ressurreição de 
Cristo, a partir do qual é possível ver o futuro prometido. Mas esta equação é parcial se não 
suscitar uma escatologia cristológica, isto é, se não partir do έσχατον para trás – até ao 
acontecimento Cristo – e não se perguntar de que modo está presente o futuro do Reino na 
realidade do presente. Foi esta a razão, aliás, que motivou a passagem de uma teologia da 
esperança para uma teologia do crucificado, com que Moltmann harmonizou uma 
cristologia escatológica e uma escatologia cristológica. Como se vê, não sendo estas 
categorias – teológicas e de linguagem – propriamente coincidentes nos dois autores, nem 
sequer as suas motivações de princípio, resulta que qualquer confronto é quase epidérmico 
e relativo, por não ser comparável em absoluto. Face à não coincidência evidente entre 
messianismo e afirmação de Deus, entre libertação e salvação, toma Alves a iniciativa de 
qualificar uma e outra visão pelas expressões de humanismo messiânico e messianismo 
humanista, relacionando-as no vértice político.  
Assim, e de regresso à argumentação de base que, da leitura que fizemos dos dois 
textos rubemianos, estruturou o essencial da sua proposta, destacamos o seguinte. A sua 
antropologia concebe o Homem como experiência em aberto, o qual, projetando-se para 
além do presente e mesmo através das dores criativas de um novo nascimento, é capaz de 
emergir transfigurado: assim é a gestação do futuro, o nascimento do filho do amanhã e o 
renascimento cultural, graças à imaginação criativa. Esta dedução parece constituir o cerne 
139 
 
de toda a teologia política de Rubem Alves, forjada ao longo da primeira obra do seu 
díptico – Human Hope – e amplamente desenvolvida ao longo de Tomorrow's child. Trata-
se de uma teoria da práxis e da mudança social que, contra a ideia de Homem como o 
próprio messias de si mesmo (messianismo humanista), vislumbra a transcendência na 
realidade histórico-política, apesar da absurdidade, insanidade e inumanidade do poder. A 
despeito de um humanismo político que criticava o contexto de negação, de esperança e de 
ação do humanismo messiânico, pelo facto deste postular uma ideia a-histórica, dogmática, 
ineficaz da libertação humana, em razão da sua distância face a uma avaliação objetiva das 
condições históricas, Alves argumenta que a linguagem do humanismo messiânico não 
deixa de ser expressão de uma certa experiência histórica de libertação humana. Se para o 
messianismo humanista, a libertação é apenas possível quando existe um sujeito histórico 
que se decide libertar, segundo o mote de que a libertação é criação exclusivamente 
humana, a experiência e a libertação histórica de Israel, por exemplo, não resultou nem da 
sua vocação, nem do seu comprometimento em tornar-se livre. Todos os elementos da sua 
situação histórica, aliás, apontavam para a mesma direção: o futuro estava fechado. O povo 
de Israel não podia ver na sua libertação o resultado da sua determinação nem a 
possibilidade de ser livre. Ora a linguagem do humanismo messiânico não é mais que a 
expressão desta experiência histórica de liberdade e de libertação “apesar de”, quando 
todas as possibilidades objetivas e subjetivas de libertação imanentes à história são 
abortadas. Tomorrow’s Child pretende mesmo esgrimir-se contra o postulado de que 
humanismo messiânico seria uma ideia dogmática, um paradigma que, não sendo extraído 
da história, não se direciona para ela, sendo por isso uma espécie de alienação que, como 
tal deve ser descartada como forma de desejo ou ilusão. 
Em segundo lugar, a noção de tempo passa a ser determinada pelo desígnio (will) 
de Deus, de onde resulta que, envolver-se nesse tempo é, segundo o autor que seguimos, 
participar num presente que determina a criação de um novo amanhã, ao arrepio de 
qualquer discurso de justificação, resignação e acomodação. O humanismo messiânico, ao 
referir-se à vontade de Deus, indica que o presente deve ser entendido como tempo 
tendente para o futuro – “tempo-rumo-ao-novo-amanhã” – do que resultam sérias 
consequências para o modo como se compreende a humanização como projeto teológico. 
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Deus é, portanto, experimentado como quem, na história, torna possível transcender a sua 
forma presente, rumo a novas possibilidades de libertação humana. Nesta perspetiva, Deus 
não dissolve a história, mas é antes um Deus presente. Com efeito, e segundo a leitura de 
Alves, um Deus que fosse sempre futuro seria um Deus que não se torna histórico em 
termos de possibilidade, mas que permanece à frente, atraindo para si a história. Todavia, 
Deus é experimentado como o presente determinado para (tendente para) o futuro, cuja 
ação cria um presente no qual se forma o futuro. Nesse interregno – entre o hoje e o 
amanhã – a ética cristã assume-se como obstetra do futuro, no sentido de suscitar a sua 
irrupção no agora. Não de trata, porém, de um presente do agora eterno, exausto, 
esgotado, como escatologia concretizada. O agora, é o tempo onde a ação libertadora é 
impelida para o futuro. Por seu turno, o ainda não corresponde, não ao ponto de chegada 
mas, sobretudo, ao que é gerado no ventre do presente. Daí que Alves conclua: esperamos, 
porque estamos grávidos. Neste ponto, porém, permitimo-nos registar como facciosa a 
dissidência com que Alves se opõe a Moltmann e que o leva a dizer, em seu nome, que é a 
esperança que gera a gravidez, que é a visão do futuro que motiva o Homem. Além de 
Alves não ter intuído que o movimento encetado por Moltmann se encontrava a meio do 
seu binário – da cristologia para a escatologia e da escatologia para a cristologia – não 
considerou que aquela não terá sido a questão central da sua teologia. Tal não invalidou, 
contudo, que Alves não deixasse aí de introduzir um elemento muito válido para a 
compreensibilidade da esperança, entendida como fruto da conceção presente, segundo o 
mote que é a gravidez que gera a esperança.   
Neste horizonte, e constituindo-se assim o cerne do pensamento rubemiano, Deus 
está presente no agora histórico, abrindo o caminho para um futuro real, porém a construir. 
O futuro é gerado agora, por entre a história em que o Homem vive, compelindo-o a 
corresponder aos eventos portadores de liberdade. A esperança é possível e real porque, 
agora, no centro da história, novos eventos históricos de libertação estão a ser gerados. É 
nesta perspetiva, aliás, que Alves concebe a gestação do amanhã e a humanização da 
cultura como filhos da liberdade, da imaginação e da criatividade. Com efeito, e se para 
Alves é a gravidez que gera a esperança, é no presente que o futuro é formado. O facto do 
futuro estar disponível, não significa que esteja grávido, razão pela qual o presente deve ser 
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arrombado – no sentido de abrir mesmo – para o novo. Daí que Alves, por um lado, venha 
a qualificar a criatividade e a imaginação como categorias teológicas para a humanização 
da cultura e para a gestação do futuro. E por outro, venha a predicar a liberdade como 
afirmação, isto é, como poder para a criação do novo e para a conceção do futuro. Se o 
futuro é portador de uma nova possibilidade de vida, em vez de ser receado e prevenido, 
através da afirmação neurótica do presente, deve o Homem, pelo contrário, dispor-se 
(abrir-se) para o futuro: a sua ação torna-se obstetra da história, na medida em que dá à luz 
um novo amanhã, que por enquanto geme, sofre e espera, como mulher em trabalho de 
parto. Alves recorre frequentemente a metáforas de natureza uterina e parturiente, como a 
melhor imagem para traduzir a erupção e a emergência da esperança, do amanhã, do 
futuro, qual nascituros que se esperam… Alves usa uma imagem semelhante para ilustrar, 
por exemplo, o carácter embrionário da imaginação que, como mulher em trabalho de 
parto, aguarda o nascimento de uma nova ordem das coisas. 
Nesta perspetiva, a criatividade humana é filha da esperança e é portadora das 
marcas de um novo futuro. O Homem, porque espera, age, em vez de agir porque receia. É 
deste modo que a esperança, enquanto linguagem do que é possível à história, é 
historizada. Se o Homem atua porque espera, é óbvio, por um lado, que o Sim passa a ser a 
motivação última da sua ação, sendo que, por outro lado, se o Homem nega, fá-lo 
igualmente por referência ao novo que é afirmado. A sua atuação, a sua afirmação e a sua 
negação são, portanto, orientadas pela esperança. Contra a pretensão de uma liberdade 
confinada a um horizonte autárquico, e contra a preservação e perpetuação do poder que 
domestica o Homem, Alves contrapõe o caráter gestacional da esperança, como 
possibilidade afirmativa de uma nova vida e de um novo amanhã. A realidade é vista como 
portadora, como mãe, como hospedeira de algo mais que ela mesma. Alves evoca o 
trabalho, por exemplo, para ilustrar isso mesmo. A tragédia do trabalhador é saber que a 
sua criatividade é incapaz de penetrar, fertilizar, transformar o mundo, no sentido de lhe 
comunicar uma forma sua. O produto da sua produção rebela-se contra ele, na medida em 
que perpetua o hoje e aborta a criatividade de um novo amanhã. Em vez de ser filha da 
liberdade do Homem e mais alta expressão da própria vida, o trabalho tornou-se nada mais 
que um meio para a satisfação de uma necessidade. O trabalhador, remata Alves, não pode 
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apreciar o trabalho como um jogo. Contra o que seria previsível e próprio de uma 
argumentação sócia-política de forte motivação ideológica, o nosso autor não radica, 
portanto, o problema da humanização na mera libertação do trabalho, mas sobretudo na 
destinação da liberdade para gerar um novo mundo, um mundo que possa ser habitado. À 
dimensão criativa do trabalho, Alves acrescenta-lhe a dimensão lúdica, mediante a qual o 
mundo passe a fazer sentido e onde seja possível harmonizar a eficácia e a imaginação. O 
que o Homem cria deve ter mais do que uma óbvia função prática, deve ser um sacramento 
da própria humanidade. 
Como harmonizar, no entanto, graça e criatividade? Recorde-se que a obsessão 
messiânica do Homem pela sua ação e por aquilo que, sozinho, podia conseguir, terá 
levado alguma reflexão teológica a anunciar a humanização como dádiva da graça, sendo 
que o Homem seria livre para relaxar uma vez que o seu futuro não lhe incumbiria apenas 
a ele: o futuro não devia ser causa de ansiedade mas de expectativa. Nessa consonância, o 
lugar da criatividade humana na história seria secundarizado, sucedendo o mesmo quanto à 
natureza do trabalho, que deixaria de ser um instrumento para criar o novo e passaria a 
significar ato de obediência. Para o nosso teólogo, porém, a graça de Deus, ou Deus como 
dádiva, em vez de obstaculizar ou inutilizar a criatividade humana, torna-se o desígnio que 
torna possível e necessária a gestação de um mundo que possa ser habitado. Contra este 
relaxamento, a graça cria a possibilidade e a necessidade da ação humana, uma vez que 
não sendo o futuro criado por Deus para o Homem, mas sim criado historicamente com e 
pelo Homem, há como que uma colaboração histórica dialógica entre ambos, que suscita 
no segundo a vocação de colaborar na criação de um novo amanhã. O nosso teólogo 
argumenta mesmo que a graça cria a possibilidade e a necessidade da ação humana: o 
Homem é co-criador com Deus. Deus, na plenitude da sua eternidade, aguarda o contributo 
do Homem para o novo futuro. Por conseguinte, tanto é rejeitada uma esperança radicada 
totalmente na autonomia da atividade humana como o isolamento de um Deus que tece a 
história sem o Homem, que prossegue sozinho e auto-suficiente. A criação, portanto, está 
ainda inacabada. Está defronte do Homem, como horizonte e como convite. 
O mundo dado como oferta e como convite é percecionado, nesta ótica, como 
portador de sentido erótico: todas as coisas criadas podem e devem ser aceites como a 
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criação erótica do ágape de Deus. O mundo material, a terra, o corpo e os sentidos, 
entendidos como criação e expressão da liberdade e como meios através dos quais ela 
exerce as suas possibilidades, abrem-se diante do Homem como dádiva para o deleite. O 
Homem é então liberto para ser como criança que aceita o hoje. É justamente neste ângulo 
que confluem as duas obras de Alves, na imagem do Homem-Criança que se humaniza e 
ao mundo pelo poder lúdico da imaginação e da criatividade. Desta conjunção de 
elementos é possível inferir uma verdadeira teologia da educação, entendida como projeto 
teológico de humanização ou, por outras palavras, como personalização da cultura.  
Encontramos aqui um outro apontamento na argumentação do teólogo que nos 
pareceu só em parte resolvido. Constituindo-se a questão da inumanidade o ponto de 
partida para a arquitetura da sua esperança, tendo o autor argumentado a transcendência na 
realidade histórico-política, apesar da sua absurdidade e insanidade, e até intuído que a 
gestação do futuro e o renascimento cultural dependiam da mediação criativa da 
imaginação, do sonho, do lúdico, do pueril e da utopia, como compreender a pergunta –  
“Como pode alguém criar se não se sabe o que é sofrer?” – com que o mesmo volta à 
questão inicial? Sabendo que, para Rubem Alves, o sofrimento não é acidental, isto é, 
pertence à própria essência da personalidade, quer como sinal da presença no mundo quer 
como da rebelião do Homem a ser domesticado por ele, resulta que a criatividade passa a 
ser definida como aversão àquilo que faz o Homem sofrer. Nesta linha, o sofrimento surge 
quando o Homem descobre a oposição insuperável entre os próprios valores e os do mundo 
em que vive, e se reconhece sem-abrigo. Ao experimentar a falta de sentido, a absurdidade 
irredutível do mundo e a futilidade dos esforços que intentam conferir-lhe um sentido, o 
Homem solidariza-se com a experiência dramática do profeta, o qual, a partir da 
experiência do exílio e do desespero, chegou à conclusão de que Deus sofre e que, por isso, 
a experiência de prazer e de felicidade não podem mais ser identificados com o divino. 
Teríamos de denunciar a negatividade de um argumento deste género – que a criatividade 
não devém do imagético, do lúdico, do utópico, do pueril mas sobretudo do sofrimento – se 
Alves não respondesse, antecipadamente, que há uma diferença radical entre este 
sofrimento e o sofrimento que faz sentido, segundo a metáfora de uma parturiente, cujo 
trabalho e dores do parto suscitam a alegria e a criação do novo. Assim entendida, cremos 
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que a criatividade que o autor propõe corresponde mais à recusa da esterilidade, ainda que 
tal venha a implicar as dores de um parto criativo, em detrimento de um tipo de sofrimento 
sem parto, infecundo.  
A experiência bíblica – concluímos com Alves – é particularmente inspiradora 
quanto a descrições de esperança. Face à disjunção da realidade relativamente aos desejos 
e expectativas suscitados no coração humano, quando “a esperança parecia desesperada”, 
apesar de, há um movimento em direção ao futuro, na certeza de que o presente não disse 
tudo o que seria de dizer. É literalmente uma aposta na vinda, ainda não vista, do evento 
criativo. Na verdade, é esta locução – apesar de – que faz toda a diferença, uma vez que a 
experiência histórica de liberdade e de libertação acontece, “apesar de” do abortamento de 
todas as possibilidades objetivas e subjetivas de libertação imanentes à história. Razão essa 
que convalida o facto – ou no mínimo, a possibilidade – do Homem não estar sozinho no 
próprio processo de humanização. Aqui chegados, cremos ter intercetado a natureza 
teológica da educação, entendida como inquirição sobre as condições e possibilidades da 
humanização e da personalização da cultura, partindo do pressentimento de que o Homem 
não é o messias de si próprio. Na topia da história – e de acordo com a leitura que fizemos 
de Rubem Alves – é possível conceber criativamente u-topias de libertação definitiva. A 
isso se condensa a antropologia de Alves quando assume o princípio da esperança como 
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